






Sobre a obra

Osho já foi descrito como um dos mil realizadores do século XX, como o

homem mais perigoso desde Jesus Cristo e como uma das dez pessoas que

mudaram a história da Índia, ao lado de Gandhi, Nehru e Buda. Seus

ensinamentos desa�am categorizações, abrangendo desde buscas individuais por

signi�cado até urgentes temas sociais e políticos da atualidade. O conteúdo de

seus livros são transcrições de gravações em áudio e vídeo de falas proferidas de

improviso a plateias de várias partes do mundo. Segundo Osho, “tudo o que

estou dizendo não é unicamente para vocês. Estou falando também para as

gerações futuras”.

Sobre o próprio trabalho, Osho explicou que ajudava a criar as condições para o

nascimento de um novo tipo de ser humano, caracterizado muitas vezes como

“Zorba, o Buda”, capaz de desfrutar dos prazeres da terra como Zorba, o Grego,

e de aproveitar a silenciosa serenidade de Sidarta Gautama.

Como um �o de ligação percorrendo todos os aspectos do trabalho de Osho, há

uma visão que engloba tanto a sabedoria das tradições como o potencial mais

elevado da ciência e da tecnologia de hoje e do futuro. Ele também é conhecido

por sua revolucionária contribuição à ciência da transformação interior e sua

abordagem de meditação que leva em conta o ritmo acelerado da vida

contemporânea. Suas singulares meditações ativas são estruturadas de modo a

primeiro aliviar tensões acumuladas no corpo e na mente, para que então �que

mais fácil experimentar o estado de meditação relaxado e livre de pensamentos

no dia a dia.

Em Vivendo perigosamente, Osho segue com sua cruzada implacável contra

todos os tipos de condicionamentos e repressões a que estamos sujeitos

cotidianamente, seja por parte das instituições religiosas, políticas e educacionais

ou do conservadorismo da sociedade como um todo. Para o guru, “a verdade se

manifesta apenas para os rebeldes; e, para ser um rebelde, é preciso viver

perigosamente”, ou seja, é necessário viver de maneira plena, de forma atenta a

cada aspecto do cotidiano.

Para viver assim é preciso despertar espiritualmente para a realidade de quem

somos, acordar para o potencial inato que todos temos de atingir uma vida plena

e assumir efetivamente a responsabilidade pela própria felicidade.



Repleta de histórias divertidas sobre vários temas cotidianos, esta obra também

re�ete outra ideia essencial do trabalho de Osho: todo esse processo de despertar

– de cada pessoa tornar-se realmente quem ela é –, no fundo, pode ser vivido

com grande alegria. A�nal, nas palavras do próprio guru, “esse é o meu trabalho,

transformar a história triste da sua vida em uma celebração”.



OSHO

Vivendo perigosamente

A aventura de ser quem você é

Tradução de Lauro Henriques Jr.



Meu objetivo é acabar com todo o lixo que você acumulou ao

longo dos tempos.

Se eu conseguir remover todo esse lixo de sua mente,

deixando apenas um céu limpo no lugar,

terei cumprido minha missão.

Sem saber, você saberá.

O mistério, o misterioso, a poesia da vida,

a música e a dança… tudo isso estará disponível para você.
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Prefácio

A verdadeira revolução tem que nascer do centro do seu próprio ser.

Esse é o meu trabalho aqui. Eu quero que cada pessoa limpe completamente o

passado de sua mente. Todos os preconceitos, todos os pensamentos – políticos,

sociais, religiosos –, tudo isso tem que ser descartado. Quando você for apenas

como uma folha de papel em branco, terá atingido o estado de não mente. A não

mente é meditação, a não mente é revelação, a não mente é a maior revolução

que já aconteceu.

No passado, isso só acontecia com pouquíssimas pessoas… um Buda Gautama

aqui, outro ali; milhares de anos tinham que se passar até alguém novamente

desabrochar como um Buda. Mas agora não dá mais tempo. Você não pode

deixar para amanhã. Não importa o que você queira fazer, tem que fazer agora!

Pela primeira vez, o presente tornou-se a coisa mais importante. A cada dia,

aproxima-se a hora de você ter que fazer uma escolha: ou você caminha para se

tornar um Buda, ou caminha para se tornar um cadáver.

Bom, mas eu acredito que ninguém queira morrer; ainda mais quando levamos

em conta que, hoje, toda a vida está em perigo. Algo como uma Terceira Guerra

Mundial não pode acontecer – e nós vamos impedir esse tipo de coisa!

Eu não tenho armas nem mísseis nucleares, mas tenho algo muito maior e

muito mais e�caz. Não é algo feito para matar, mas, sim, para dar vida a todos

aqueles que vivem como se já estivessem mortos; para trazer consciência a todos

que se comportam como se fossem sonâmbulos, que saem por aí andando e

falando enquanto dormem, sem saber direito o que fazem e por quê.

Quero que as pessoas estejam tão despertas, tão conscientes, que a sua percepção

consiga alcançar a parte mais profunda de seu ser e, ao mesmo tempo, o pico

mais elevado. É um crescimento vertical, como acontece com uma árvore.

Enquanto suas raízes se aprofundam na terra, seus galhos se espalham em direção

às estrelas; enquanto suas �ores se abrem para o céu, sua seiva se nutre das

profundezas da terra. A árvore está sempre em equilíbrio: quanto mais alto ela

vai, mais profundamente vão suas raízes. Por exemplo, você nunca conseguiria

ver uma árvore como um cedro-do-líbano, de 400 ou 500 anos, erguendo-se

majestosamente no céu com raízes pequenas; ela cairia na hora.

A vida precisa do equilíbrio entre a profundidade e a altura. E eu ensino ambas



as coisas, simultaneamente. Ao adentrar o seu centro por meio da meditação,

você lança suas raízes de forma profunda no cosmos. E, ao desvelar o Buda que se

oculta em seu interior, você desvela a sua própria fragrância e a sua graça; você

eleva o seu êxtase até um ponto em que, majestosamente, ele pode �orescer de

encontro ao céu.

Seu êxtase é um movimento em direção às alturas, e sua meditação é um

movimento em direção às profundezas. Tão logo tenha os dois, sua vida se

tornará uma celebração.

Esse é o meu trabalho: transformar a história triste de sua vida em uma

celebração.

• • •

Relaxe em seu próprio ser, independentemente de quem você seja. Não se

imponha nenhum ideal. Não enlouqueça a si mesmo; não há necessidade disso.

Apenas seja – renuncie a essa necessidade de tornar-se algo. Não estamos indo a

lugar nenhum, simplesmente estamos aqui. E este momento é tão bonito, é uma

bênção tão grande; não traga nenhum futuro para dentro dele, pois isso iria

arruiná-lo. O futuro é venenoso. Apenas relaxe e desfrute. Se eu puder ajudá-lo a

relaxar e a desfrutar, minha missão estará cumprida. Se puder ajudá-lo a descartar

seus ideais, a abandonar todas as ideias a respeito de como você deveria ou não

deveria ser; se eu conseguir tirar todos os mandamentos que lhe foram impostos,

terei cumprido minha missão. Quando você está livre de qualquer mandamento,

quando vive intuitivamente – de forma natural, espontânea, simples –, acontece

uma grande celebração, pois, �nalmente, você está em casa.



INTRODUÇÃO

M:   

Meditação: a chave mestra

A meditação abre as portas de todos os mistérios, de todos os segredos da existência. A

meditação é a chave mestra que abre todas as fechaduras, fazendo com que a

existência se transforme num livro aberto para você.

O que é a meditação? É uma técnica que pode ser praticada? É um esforço que

você deve fazer? É algo que a mente pode alcançar? Não, a meditação não é nada

disso.

A mente pode fazer qualquer coisa, menos meditação – a meditação está muito

além da mente, a mente é totalmente inútil ali. A mente nunca poderá penetrar

no espaço da meditação; onde termina a mente, aí começa a meditação. Lembre-

se bem disso, pois tudo o que fazemos na vida é através da mente, qualquer coisa

que conseguimos alcançar, é através da mente. Por conta disso, quando nos

voltamos para dentro, continuamos pensando em termos de técnicas, de métodos

e de ações, pois temos a ilusão de que a mente é capaz de fazer qualquer coisa.

Sim, a mente pode fazer qualquer coisa; exceto meditar. Pois a meditação não é

algo que se conquiste – a meditação já está aí, ela é a sua própria natureza. Ela

não precisa ser conquistada; ela só precisa ser reconhecida, recordada. Ela está aí,

esperando por você – basta voltar-se para dentro, e ela está disponível. Ela sempre

esteve aí.

A meditação é a sua natureza intrínseca – ela é você, é o seu próprio ser, não

tem nada a ver com as suas ações. Você não pode tê-la, assim como é impossível

não tê-la. Ela não é uma coisa que possa ser possuída; muito pelo contrário – ela

é você; é o seu próprio ser.

Tão logo você entenda o que é a meditação, tudo �cará bastante claro. Caso

contrário, você continuará tateando no escuro.

A meditação é um estado de clareza, e não um estado mental. A mente é só

confusão. Nunca há clareza na mente, isso é impossível. Os pensamentos são

como nuvens sutis a seu redor. Eles vão criando uma névoa em torno de seu ser

até o ponto em que, �nalmente, a clareza se perde. É preciso acabar com essa



névoa. Quando os pensamentos desaparecem, quando não há mais nuvens a seu

redor, quando você está simplesmente sendo quem você é… aí, sim, a clareza

pode se manifestar. E quando isso acontece, é possível enxergar bem longe, é

possível enxergar até os con�ns da existência – seu olhar se torna penetrante,

chegando ao âmago do ser.

A meditação é essa clareza absoluta de visão. É impossível pensar sobre ela. Na

verdade, você tem que parar de pensar. Agora, quando digo “parar de pensar”,

não vá tirando conclusões apressadas, pois isso é apenas o tipo de linguagem que

preciso usar para me expressar. Se eu disser “pare de pensar”, e você já for logo

fazendo um esforço nesse sentido, terá errado o alvo, pois mais uma vez terá

reduzido a meditação a uma ação.

“Parar de pensar” signi�ca apenas isto: não faça nada. Sente-se. Deixe que os

pensamentos se aquietem por si mesmos. Deixe que a mente repouse por conta

própria. Apenas sente-se num local silencioso, sem fazer absolutamente nada.

Relaxado, tranquilo, sem nenhum esforço; sem ir a lugar nenhum. É como se

você estivesse pegando no sono acordado – embora esteja desperto, todo o seu ser

vai relaxando. Você permanece alerta por dentro, mas o seu corpo caminha para

um profundo relaxamento.

Os pensamentos se aquietam por si mesmos, você não precisa interferir para

tentar silenciá-los. Por exemplo, se a água de um riacho está lamacenta, o que

você faz? Você pula dentro da água para ajudá-la a �car cristalina? Claro que não

– isso apenas iria torná-la mais lamacenta. Você simplesmente senta-se na

margem e espera. Pois não há nada que você possa fazer; qualquer coisa que �zer

deixará a água ainda mais turva. Se alguém cruzar o riacho e as folhas mortas

vierem à superfície junto com a lama, tenha paciência. Simplesmente sente-se na

margem. Observe com tranquilidade. O riacho continuará �uindo, as folhas

serão levadas pela corrente e, aos poucos, a lama irá assentando no fundo, pois

não pode �utuar a vida toda. Então, após algum tempo, subitamente você vai

perceber que a água está cristalina de novo.

Sempre que um desejo passa por sua mente, as águas �cam turvas. Portanto,

apenas sente-se. Não tente fazer nada. No Japão, este “sentar-se sem fazer nada” é

chamado de zazen. Apenas sente-se, sem fazer nada; e, um dia, a meditação

acontecerá. Não é você que a trará; na realidade, é ela que virá até você. E,

quando ela vier, você irá reconhecê-la imediatamente. O fato é que ela sempre

esteve aí, só que você não estava olhando na direção correta. O tesouro sempre

esteve com você, mas você estava ocupado com outras coisas: pensamentos,



desejos, mil e uma coisas. Você não estava interessado na única coisa que

realmente importa: o seu próprio ser.

Quando sua energia se volta para dentro – aquilo que Buda chama de

parabvrutti, o retorno da sua energia à fonte –, subitamente a clareza é alcançada.

Aí, então, você pode enxergar nuvens a milhares de quilômetros, e pode ouvir a

antiga música das árvores. A partir desse momento, tudo �ca ao seu alcance.

• • •

Hoje em dia, as pessoas estão tão abarrotadas de conhecimento que a primeira

coisa que precisam fazer é se livrar de todo esse fardo. Na verdade, essa é uma

necessidade nova, é algo que fala diretamente com o homem contemporâneo.

Buda, por exemplo, nunca precisou lidar com algo assim – e é justamente por

isso que os métodos budistas não têm utilidade agora. Para que você possa

usufruir dos benefícios de qualquer método budista, é imprescindível que,

primeiramente, alivie toda essa carga de conhecimento das costas; caso contrário,

os métodos ancestrais não servirão para nada. Aliás, esse é um dos desa�os que o

Ocidente tem que enfrentar hoje. Pois o Oriente virou uma febre no Ocidente,

todos os métodos e as técnicas mais ancestrais tornaram-se disponíveis para todos

– sim, só que tem um detalhe: as pessoas que os transmitem não têm a menor

consciência a respeito da mente moderna. O fato é que esses métodos foram

desenvolvidos há mais de 5.000 anos, alguns deles até 10.000 anos atrás. E,

naquela época, as pessoas tinham uma mente completamente diferente da mente

de hoje, era uma mente mais inocente, infantil. Resultado: esses métodos

estavam em perfeita sintonia com esse tipo de mente. Acontece que o ser

humano não é mais uma criança, ele cresceu, e as questões que naturalmente

acompanham o crescimento estão aí. O homem já não é mais inocente.

Esses métodos foram desenvolvidos antes de Adão ter comido o fruto da árvore

do conhecimento. E o homem moderno está empanturrado de maçãs; o tempo

todo ele está comendo da árvore do conhecimento. Ele está tão sobrecarregado,

tão pesado e enrijecido que, para qualquer método antigo poder funcionar, é

preciso que, antes, o homem seja descongelado. Nesse sentido, técnicas

contemporâneas como a psicologia humanista, a psicanálise, o psicodrama e a

Gestalt são extremamente válidas; de fato, elas são indispensáveis para o homem

de hoje. Porém, essas técnicas são incompletas, pois elas preparam o terreno, mas

não cultivam o jardim.

Na verdade, as patologias da mente humana estão relacionadas ao próprio

impulso que o homem tem de transcender. Quando uma pessoa não consegue



transcender os seus aspectos humanos, ela se torna um ser patológico. Todas as

doenças psicológicas se manifestam justamente por conta do potencial que o

homem tem de superar sua humanidade e ir mais além. Essa energia toda está aí

– se você não permitir que ela se manifeste, ela se voltará contra você, ela se

tornará algo destrutivo. É por isso que, no fundo, todas as pessoas criativas são

perigosas: pois, caso não lhes seja permitido criar, elas se tornarão destrutivas.

O homem é o único animal criativo do planeta – e, justamente por isso, ele é o

bicho mais perigoso que existe. Nenhum dos outros animais é tão perigoso

quanto o homem, pois nenhum deles é capaz de criar. Eles simplesmente vivem

sua vida de forma programada, nunca se desviam da rota. Por exemplo, um

cachorro vive como um cachorro e morre como um cachorro. Ele nunca se

preocupa em se tornar um Buda, assim como jamais se extravia a ponto de se

tornar um Adolf Hitler. O cachorro apenas segue seu caminho; ele é muito

conservador, ortodoxo, burguês. Todos os animais são burgueses, exceto o

homem. O ser humano é excêntrico por natureza. Ele quer fazer alguma coisa,

quer ir a algum lugar, ele quer ser. Caso não lhe permitam ser uma rosa, ele vai

querer ser uma erva daninha – mas vai querer ser alguma coisa. Se não puder se

tornar um Buda, ele se tornará um criminoso. Se não puder criar poesia, ele

criará pesadelos. Se não puder �orescer, ele não permitirá que ninguém mais

�oresça.

Portanto, esse é o trabalho.

• • •

Desenvolvi minhas próprias técnicas de meditação porque percebi que,

atualmente, o homem tem certos problemas que as técnicas antigas não

contemplavam. Elas foram criadas milhares de anos atrás, para um tipo

completamente distinto de humanidade, para um outro tipo de cultura, um

outro tipo de pessoas. O homem contemporâneo é diferente; a�nal, passados

mais de 10.000 anos, era inevitável que fosse assim.

Por exemplo, as técnicas de meditação ativa[1] são algo imprescindível para o

homem moderno. Quando as pessoas são inocentes, como era no passado, a

meditação ativa é desnecessária. Agora, quando as pessoas são reprimidas

psicologicamente, quando carregam muito peso e lixo mental, elas precisam de

um trabalho de catarse, de puri�cação. Nesse sentido, a meditação ativa serve só

para ajudá-las a limpar o terreno. Feito isso, elas poderão usar qualquer método

de meditação com facilidade. Porém, se tentarem outros métodos sem ter feito

essa catarse antes, vão falhar. Já vi inúmeras pessoas fazerem dessa forma e não



chegarem a lugar algum. O caso é que elas estavam tão cheias de lixo que, antes

de qualquer coisa, precisariam ter se esvaziado de toda essa sujeira.

Assim, a meditação ativa oferece uma ajuda imensa. Todas as técnicas que

desenvolvi são para o homem de hoje – ao praticá-las, ele �cará limpo, leve,

simples, inocente. Em suma, primeiramente deve-se fazer um trabalho de catarse,

isso é absolutamente necessário. Aí, então, os métodos silenciosos poderão ser

usados.



PARTE 1
N ,   

Nenhum mandamento,

apenas alguns pedidos

Todo o meu ensinamento é orientado em direção à totalidade. Eu digo “seja inteiro”,

e não “seja perfeito”. E a diferença é gigantesca. Quando digo “seja inteiro”, signi�ca

que aceito as suas contradições, aceito que você seja inteiramente contraditório.

Quando digo “seja inteiro”, não estou lhe dando uma meta, um critério ou um ideal;

não quero criar nenhuma ansiedade em você. Simplesmente quero que, onde quer que

você esteja nesse momento, seja você quem for e o que estiver fazendo, que o faça com

inteireza. Se está triste, �que realmente triste; se está bravo, �que realmente bravo –

isso é ser inteiro. Mergulhe de forma total no que estiver vivendo.

A ideia de perfeição é diferente; na verdade, mais que diferente, é algo

diametralmente oposto. Os perfeccionistas dirão: “Nunca �que bravo; sempre tenha

compaixão. Nunca �que triste; seja sempre feliz”. Eles escolhem uma polaridade em

detrimento da outra. Já no estado de totalidade, nós aceitamos as duas polaridades: os

altos e baixos, as subidas e descidas.

Totalidade é plenitude.



O convite

Não posso lhe dar nenhum mandamento. Isso seria um insulto para você, seria

uma humilhação. Se �zesse isso, eu estaria tirando sua integridade, sua liberdade,

sua responsabilidade. Não, eu não posso cometer um crime como esse. O que

posso é lhe fazer um pedido, é convidá-lo a compartilhar comigo a minha

própria experiência. Posso ser um an�trião, e você, o meu convidado. Trata-se

unicamente de um convite, de lhe dar as boas-vindas – mas nunca de um

mandamento.

A�nal, o que eu poderia exigir de você?

Sei que isso pode soar um pouco estranho. A�nal, Moisés, Jesus, Maomé,

Krishna, Mahavira[2], Buda, nenhum deles lhe pede nada. A única coisa que eles

fazem é lhe dar ordens: “Obedeça, ou você irá para o inferno”. Eles não lhe dão

chance nem para pensar. Reduzem a sua existência e o seu próprio ser a um mero

objeto. Eles não respeitam a sua individualidade. É por isso que vejo algo de

irreligioso neles. Imagine só, todos eles são especiais, são pessoas que viram Deus

com os próprios olhos… Agora, de que forma você pode se igualar a alguém

assim? Que autoridade você tem para questioná-lo? Ele viu Deus em pessoa,

falou com Ele. Essa pessoa trouxe a mensagem de Deus para você; ela é a

mensageira de Deus. Quando alguém é o �lho único de Deus, que alternativa

você tem? Nenhuma; você nunca poderia se igualar a Jesus. Tudo o que você

pode fazer é obedecer, imitar, tornar-se um escravo psicológico, e essa é a forma

de escravidão mais perigosa que existe.

A escravidão econômica não é nada se comparada à escravidão psicológica. E

todas essas pessoas que promulgaram mandamentos e disciplinas, que lhe dizem

como viver, o que comer, o que vestir, o que você deve ou não deve fazer – todas

essas pessoas, de alguma forma, estão tentando transformá-lo num escravo

psicológico. Da minha parte, eu nunca poderia chamar esse tipo de gente de

religiosa.

Para mim, a religião começa com a liberdade psicológica.

Não posso lhe dar mandamentos – mas posso, sim, lhe pedir algumas coisas.

Como ninguém fez isso antes, pode parecer um pouco esquisito… Mas o que se

há de fazer? Simplesmente isto: vou lhe fazer alguns pedidos.



Não deixe sua dúvida morrer
Ela é a coisa mais valiosa que você tem, pois é justamente a dúvida que, um dia,

irá ajudá-lo a descobrir a verdade. Todas essas pessoas de que falamos antes

dizem: “Creia!” O primeiro objetivo delas é destruir a sua dúvida. Comece com

fé, pois, se não tiver fé, a cada passo você irá questionar alguma coisa. Por isso,

este é o meu primeiro pedido a você: duvide até que descubra por si mesmo. Só

creia quando tiver descoberto por conta própria. Se você crê, nunca será capaz de

chegar ao conhecimento por si mesmo. A crença é um veneno; ela é o veneno

mais perigoso que existe, pois ela mata a sua dúvida. Ela mata a sua curiosidade;

ela rouba a sua ferramenta mais valiosa.

Seja o que for que a ciência tenha realizado nos últimos trezentos anos, foi

graças à dúvida. Já a religião, se não conseguiu realizar nada em mais de 10.000

anos, foi por causa da fé. Qualquer pessoa que tenha olhos pode ver os avanços

incríveis obtidos pela ciência nos últimos trezentos anos, e isso apesar de todos os

obstáculos criados pelos religiosos. E qual tem sido a força mais fundamental da

ciência? A dúvida.

Duvide, e siga duvidando até atingir um ponto em que já não possa mais

duvidar. Só quando você compreende algo por conta própria é que pode deixar

de duvidar. Aí, então, não é mais uma questão de dúvida, pois não há do que

duvidar.

Nunca imite
A mente adora imitar, pois imitar é muito fácil. Agora, ser alguém é muito mais

difícil. Tornar-se alguém é facílimo – basta ser um hipócrita, o que nem é muito

complicado. Lá dentro você permanece o mesmo, mas na superfície você segue se

maquiando de acordo com determinada imagem. Por exemplo, o cristão está

sempre tentando ser como Cristo – é isso o que a palavra “cristão” signi�ca; ele

adoraria ser como Cristo, e caminha nessa direção; mesmo que ainda esteja

muito distante, vai seguindo devagar. Um cristão é alguém que tenta ser como

Cristo; um muçulmano é alguém que tenta ser como Maomé; e por aí vai.

Acontece que, infelizmente, isso não é possível; nada disso faz parte da natureza

do universo. O universo só cria seres únicos. A existência não tem a menor ideia

de como fazer réplicas, cópias de papel-carbono ou de xerox – ela só sabe fazer

seres originais. E cada indivíduo é tão original e único que, se tentar ser como

Cristo, na verdade estará cometendo suicídio. Se tentar ser como Buda, estará

cometendo suicídio.



Assim, o segundo pedido é: não imite. Se você realmente quer saber quem você

é, por favor, evite imitações; pois imitar é apenas uma forma de evitar conhecer a

si mesmo.

Você não pode mudar as leis do universo. Você pode apenas ser quem você é, e

nada mais. E é maravilhoso ser quem se é. Tudo aquilo que é original irradia

beleza, frescor, perfume, vitalidade. Toda forma de imitação é algo morto,

apagado, falso, plasti�cado. Você pode até �ngir, mas quem você acha que está

enganando? Exceto a si mesmo, não engana ninguém. E qual é o sentido de toda

essa enganação? O que você acha que vai ganhar com isso?

Ainda hoje, há milhares de pessoas que vivem de acordo com os preceitos de

Buda. É bem possível que esses preceitos tenham sido bons para Buda, que ele

tenha feito um bom uso deles; não tenho nada contra o Buda Gautama. Mas ele

não estava imitando ninguém! E é isso que você não vê. Você acha que Cristo

imitava alguém? Se você tiver só um pouquinho de inteligência, o mínimo que

seja, já basta para entender esse fato tão simples; não precisa ser nenhum gênio.

Quem Cristo imitou? Quem Buda imitou? Quem Lao-Tsé imitou? Ninguém! E

é por isso que eles �oresceram. Mas você está só imitando.

A primeira coisa que você deve saber é que uma das bases de uma vida religiosa

é justamente não imitar. Não seja um cristão, não seja um muçulmano, não seja

um hindu – só assim você vai descobrir quem você é. O problema é que, muito

antes de descobrir a si mesmo, você acaba se cobrindo com todo tipo de rótulos

e, ao ler esses rótulos, pensa que é isso o que você é – um muçulmano, um

cristão, um judeu. Mas isso são apenas rótulos, etiquetas coladas por você

mesmo, por seus pais ou por todas as pessoas bem-intencionadas que o cercam.

Preste atenção, todos elas são suas inimigas. Quem quer que tente desviá-lo de

seu próprio ser é seu inimigo. Esta é a minha de�nição de inimigo. Por outro

lado, quem quer que o ajude a ser quem você é – com �rmeza, custe o que

custar, sejam quais forem as consequências –, ele é seu amigo.

Tome cuidado com o conhecimento
Erudição é algo muito fácil de se conseguir. Os textos sagrados estão aí, as

bibliotecas estão aí, as universidades estão aí; é muito fácil tornar-se uma pessoa

erudita. Acontece que, ao acumular conhecimento, você acaba se colocando

numa situação bastante delicada, pois o ego logo vai acreditar que se trata do seu

conhecimento – aliás, não apenas de conhecimento, mas que se trata de sua

sabedoria. O ego vai querer transformar aquilo que é mero conhecimento em

sabedoria. E logo você começará a acreditar que já sabe.



Mas você não sabe nada. Você sabe apenas aquilo que leu nos livros. E é bem

provável que esses livros tenham sido escritos por pessoas iguaizinhas a você. Na

verdade, 99 por cento dos livros são escritos por pessoas cujo conhecimento

provém unicamente dos livros, e não da experiência. Resultado: se você ler dez

livros, sua mente �cará tão cheia de bobagens que será preciso que você escreva

um novo livro só para conseguir se livrar delas. A�nal, o que você faria com isso?

Você tem que encontrar alguma forma de se desfazer de toda essa tralha.

Fui professor em duas universidades, e pude observar centenas de outros

professores universitários. É o tipo de gente mais esnobe que existe no mundo. O

professor enxerga a si mesmo como se fosse parte de uma espécie diferenciada,

pois ele sabe. E o que ele sabe? Apenas palavras; e palavras não são experiência.

Você pode repetir a palavra “amor” um milhão de vezes, amor, amor, amor… e,

mesmo assim, não vai experienciar o que é o amor. Você também pode ler

inúmeros livros sobre o amor; há milhares de livros assim: romances, poesias,

contos, tratados, teses. E qual será o resultado? Você chegará a conhecer tantas

coisas sobre o amor que, talvez, se esqueça inteiramente de que você mesmo

nunca amou, de que, na realidade, não sabe nada em matéria de amor.

Assim, o meu terceiro pedido é este: tome muito cuidado com o conhecimento.

Esteja muito atento para que, sempre que quiser, você possa colocar o seu

conhecimento de lado, de modo que ele não bloqueie a sua visão, que não se

interponha entre você e a realidade. É preciso que você esteja completamente nu

ao lidar com a realidade. Quando há tantos livros se interpondo entre você e a

realidade, aquilo que você vê nunca será, de fato, o real – já estará tão distorcido

pelos livros que, no momento em que chegar até você, talvez já não tenha a

menor conexão com a realidade em si.

Ame
Não lhe direi “reze”, pois não há nenhum Deus para o qual rezar. Ao contrário

do que dizem todas as religiões, não acredito que a prece irá torná-lo mais

religioso; ela só lhe dará uma religiosidade falsa. Assim, a palavra “oração” tem

que ser de�nitivamente descartada. A�nal, se não existe nenhum Deus, �car

falando para um céu vazio é algo ridículo. E o perigo é que você ainda comece a

ouvir vozes que lhe chegam do céu; ou seja, um sinal claro de que você

ultrapassou o limite da sanidade. Nesse caso, o que você precisará é de

tratamento psiquiátrico! Assim, antes de isso acontecer – antes de Deus lhe

responder –, por favor, não pergunte nada.

A minha palavra para oração é “amor”. Esqueça a palavra “oração” e a substitua



por “amor”. O amor não é algo reservado a um Deus invisível. O amor é para

tudo o que é visível: seres humanos, animais, árvores, oceanos, montanhas. Abra

as asas do seu amor por toda parte, o máximo que puder.

E lembre-se: o amor não necessita de nenhum sistema de crenças. As pessoas

podem ser ateias, comunistas, materialistas, não importa; todas elas amam. O

amor é algo intrínseco à sua natureza; não é algo imposto de fora, como se

apenas um cristão ou um hindu fossem capazes de amar – o amor é o seu

potencial humano. E preciso que você con�e mais no seu potencial humano do

que nesses falsos condicionamentos cristãos, judeus, hindus. Nenhum desses

condicionamentos é parte da sua natureza, mas o amor, sim; o amor é uma parte

intrínseca do seu ser. Ame sem inibições, sem nenhum tabu.

Viva um momento de cada vez
Morra para o passado a cada momento. O passado já foi, está acabado. Não há

necessidade nem de rotulá-lo como bom ou ruim. A única coisa que importa é:

ele está acabado, já era. E ele nunca mais vai existir… desapareceu para sempre.

Assim, por que perder tempo com ele?

Nunca pense sobre o passado, pois, se o �zer, estará desperdiçando o presente,

que é a única coisa real que você tem em mãos. E nunca pense sobre o futuro,

pois ninguém sabe nada sobre o amanhã, como ele será, onde ele vai dar, onde

você estará – é impossível imaginar.

Mesmo assim, isso é algo que acontece dia após dia. Você não faz ideia de

quanto tempo perdeu ontem apenas planejando o dia de hoje; e, claro, as coisas

nem sequer saíram de acordo com as suas ideias, seus planos, isto e aquilo. E

agora você �ca preocupado, se perguntando por que desperdiçou todo esse

tempo – e, com isso, está desperdiçando tudo de novo!

Permaneça no momento presente, �el ao momento presente, inteiramente no

aqui e no agora, como se não tivesse havido passado e o futuro nunca fosse existir

– só assim você poderá estar por inteiro, aqui e agora. Esse estado de conexão

com o momento presente é que vai, de fato, conectá-lo com a existência, pois a

existência não conhece passado nem futuro – ela acontece sempre aqui e agora.

A existência só conhece um tempo, e esse tempo é o presente. A linguagem é

que criou três tempos verbais e, com eles, 3.000 tensões em sua mente. A vida só

conhece um tempo: o presente – e no presente não há tensão, ele é

completamente relaxante. Quando você está inteiramente aqui, sem nenhum

ontem te puxando para trás, e nenhum amanhã te empurrando para a frente,

você relaxa.



Para mim, estar no momento presente, por inteiro, é pura meditação. E o

presente é algo tão maravilhoso, com tanta fragrância, com tanto frescor. O

presente não envelhece. Ele nunca vai a lugar algum.

Somos nós que passamos, as pessoas é que vêm e vão – a existência permanece

sempre como é. Não é o tempo que passa, somos nós que passamos. Mas aí vem

a grande falácia: em vez de nos darmos conta dessa realidade, de que somos nós

que passamos, criamos uma invenção magní�ca, o relógio – “o tempo passa”.

Pense nisso: se não houvesse nenhum ser humano na Terra, haveria algum

tempo passando? O oceano continuaria vindo até a praia, quebrando suas ondas

nas pedras. O sol continuaria nascendo, continuaria se pondo, mas não haveria

nenhuma manhã ou anoitecer. O tempo, como tal, não existiria. O tempo é uma

invenção da mente, e, como tal, ele só pode existir caso exista algum ontem ou

algum amanhã; o momento presente não faz parte do tempo.

Quando você simplesmente está aqui, agora, o tempo não existe. Você está

respirando, está vivo, está sentindo, está aberto a tudo o que acontece a seu redor.

Seja apenas um ser humano autêntico
Não há hierarquias na existência; ninguém é inferior, ninguém é superior. Cada

um é apenas si mesmo. Algumas árvores são altas, outras não. Isso não quer dizer

que a árvore mais alta seja superior ou mais importante, nem que a árvore

pequena seja inferior ou menos importante. Não, na natureza não há hierarquias.

Na árvore pequena existe o potencial para tornar-se aquilo que ela é: uma árvore

pequena. E ela consegue atingir todo esse potencial; está alegre, feliz. Ela não �ca

se comparando com a árvore mais alta. Ao mesmo tempo, a árvore mais alta não

�ca olhando de cima com desdém, como um presidente ou um primeiro-

ministro geralmente olham para as pessoas comuns. A árvore alta simplesmente é

uma árvore alta. Ela atingiu seu potencial. As duas árvores �zeram exatamente a

mesma coisa; qualquer que tenha sido o seu potencial, elas conseguiram realizá-lo

plenamente… e essa realização é a suprema felicidade. Aquilo que você realiza

não importa.

A realização do seu potencial é a suprema felicidade.

Assim, lembre-se disso: aceite a sua humanidade com alegria, como se fosse um

presente da existência – e não como se você tivesse sido expulso do Jardim do

Éden, como se fosse um castigo e você tivesse que se arrepender de algo.

Jesus sempre diz: “Arrependei-vos! Arrependei-vos!” Mas arrepender-se de quê?

Por Adão e Eva terem comido uma maçã? É disso que temos que nos arrepender?

No meu caso, embora hoje o meu médico me proíba, passei a vida inteira



comendo maçãs, ao menos seis por dia. Elas eram o meu principal alimento. Ou

seja, se existe alguém que cometeu um pecado original, essa pessoa sou eu!

Coitados de Adão e Eva… só uma maçãzinha. E olha que cada um deve ter

comido só uma metade; isso se a serpente também não comeu o seu pedaço…

Bom, mas isso não dá para saber, pois as pessoas que inventam essas histórias não

dão nenhuma dica. Para elas, um pequeno fragmento da história já é o su�ciente.

Acontece que nós ainda estamos no Jardim do Éden. É isso que eu quero que

você entenda. A própria existência é o Jardim do Éden; não existe nenhum outro

Jardim do Paraíso por aí. Nós já estamos nele. Na verdade, como se poderia

expulsar alguém da própria existência? Repare bem no absurdo dessa ideia.

Mesmo que Deus quisesse, Ele não conseguiria expulsar ninguém da existência.

A�nal, para onde Ele mandaria essa pessoa? Para onde quer que Ele a mandasse,

continuaria sendo uma parte da existência, e essa pessoa ainda seria parte da Sua

criação. E tudo aquilo que Deus cria é sagrado – ou Ele também cria coisas que

não são sagradas? Assim, mesmo que Ele o expulsasse, você ainda estaria

caminhando neste solo sagrado, neste sagrado planeta.

Essa história de Adão e Eva não faz o menor sentido. Ela serve apenas para

mantê-lo acorrentado à ideia de que você só conseguirá transcender a sua

condição humana caso consiga desfazer o que Adão fez. E o que é que ele fez? Ele

desobedeceu. Em vez de ouvir Deus, ele ouviu o diabo. Ora, com certeza o diabo

foi mais lógico, mais atraente, mais convincente.

O Deus dessa história aparentemente não tem a menor ousadia. A�nal, se o

diabo havia conseguido convencer Adão e Eva, Deus poderia muito bem ter

tentado argumentar com eles. Teria sido algo muito mais nobre do que

simplesmente expulsá-los do Jardim do Éden. Por que Ele �cou tão furioso? Se

era para se enfurecer com alguém, deveria ter sido com a serpente, com o diabo,

e não com esses pobres inocentes. Porém, na história parece que a serpente ainda

vive no Jardim do Éden, pois não se fala mais nada sobre ela. Então, o que

aconteceu? A serpente ainda vive lá!

Todas as religiões usam os métodos mais variados para lhe inculcar a ideia de

que você nasceu com um pecado original; cada uma à sua maneira, todas tentam

convencê-lo disso, que você nasceu em pecado. É por isso que Jesus nasceu de

uma virgem, pois nascer de uma relação sexual é nascer em pecado. O sexo é

pecado. Agora, eu sempre me pergunto como é que o Espírito Santo conseguiu

engravidar a Virgem Maria. Não acho que tenha sido por inseminação arti�cial.

De que forma, então, a pobre mulher �cou grávida? E aí se vê o resultado: os



cristãos tiveram que fazer do pobre Jesus um bastardo, simplesmente para mantê-

lo distante do pecado do sexo. Todas as pessoas nascem através do sexo, todas

nascem em pecado – menos Jesus; ele não nasceu assim. Jesus é especial.

A�nal, por que existem essas histórias absurdas? Simplesmente para fazer de

alguém uma pessoa especial, diferente de você. Apenas para humilhá-lo. É

realmente lamentável a forma como a humanidade vem sendo insultada por

todas as religiões! Já está mais do que na hora de as pessoas dizerem: “Parem com

toda essa bobagem! Não existe nenhum super-homem, nunca existiu – somos

todos seres humanos. E essas histórias todas são apenas fruto da imaginação, são

todas um engodo”.

Não lute contra o seu corpo
Todas as religiões têm lhe ensinado a lutar contra a sua própria natureza. Tudo

aquilo que é natural é condenado. As religiões dizem que você deve fazer coisas

que não são naturais, só assim será capaz de se libertar das cadeias da biologia, da

�siologia, da psicologia, e de todos os muros que o cercam. De acordo com essas

crenças, se você estiver em harmonia com seu corpo, sua mente e seu coração,

nunca será capaz de ir além de si mesmo. É aí que me oponho a todas as

religiões. Elas depositaram uma semente venenosa em seu ser, e o resultado é este:

você vive em seu corpo, mas não ama o seu corpo.

O seu corpo trabalha para você durante setenta, oitenta, noventa ou, quem sabe,

cem anos; até hoje, a ciência não conseguiu inventar um outro mecanismo tão

perfeito como o corpo humano. Toda a complexidade de suas estruturas, todos

os milagres que ele faz ininterruptamente para você… e você sequer agradece.

Você trata seu corpo como se ele fosse um inimigo, mas seu corpo é seu melhor

amigo.

Ele cuida de você de todas as formas possíveis, esteja você acordado ou

dormindo. Mesmo durante o sono ele cuida de você.

Enquanto isso, você continua ingerindo todo tipo de coisas sem a menor

preocupação com o que acontece depois que as engole. Você não pergunta ao

corpo se o seu mecanismo, a sua química corporal, será capaz de digerir o que

você come. Apesar disso, de alguma forma, sua química interna consegue

funcionar por quase um século. Ela tem um sistema automático para repor as

peças dani�cadas; joga fora as que não prestam, e cria novas no lugar – e você

não tem que fazer nada, tudo acontece por conta própria. O corpo tem uma

sabedoria própria.

Ele não é seu rival, é seu amigo. É uma dádiva da natureza para você. Ele é uma



parte da natureza. Está unido à natureza de todas as formas possíveis. Você não

está unido à natureza apenas por meio da respiração; também está unido a ela

pelos raios do sol, pelo perfume das �ores, pelo brilho da lua. Está unido a ela

por todos os lados; você não é uma ilha isolada – acabe com essa ideia. Você é

parte de um todo, de um grande continente, e, ao mesmo tempo, ganhou uma

individualidade. É isso que eu chamo de um milagre.

Você é uma parte inseparável da existência e, ao mesmo tempo, tem uma

individualidade. A vida realizou um milagre, ela fez com que algo impossível se

tornasse possível. Assim, ao estar em harmonia com o seu corpo, você estará em

harmonia com a natureza, com a vida. Em vez de nadar contra a corrente, nade a

favor. Deixe-se levar. Deixe que a vida aconteça. Não force coisa alguma, em

nome de nada. Não perturbe a sua harmonia em nome de algum livro sagrado,

em nome de algum ideal sagrado.

Nada é mais valioso do que estar em harmonia, em sintonia com o todo.

Viva – e procure descobrir o que realmente é a vida
Todas as religiões concordam num ponto: que a vida de verdade só começa

depois da morte. Esta vida seria apenas um ensaio, e não o próprio espetáculo. O

espetáculo mesmo só começa depois da morte. Aqui, você está apenas se

preparando para o verdadeiro espetáculo. Assim, sacri�que tudo nessa vida e

prepare-se para o grande show que vai acontecer após a morte. As religiões

ensinam o sacrifício – é preciso sacri�car o amor, sacri�car a vida, sacri�car a

alegria, sacri�car tudo o que existe. Quanto mais você se sacri�car, mais

preparado estará para participar do grande espetáculo após a morte. Elas buscam

dirigir sua atenção apenas para a vida depois da morte.

Certa vez, eu estava passeando com Sahu Shanti Prasad pelo seu enorme jardim

– ele era uma das pessoas mais ricas da Índia –, quando ele me disse:

“Sempre quis lhe perguntar o que acontece após a morte.”

“Mas você está vivo ou não?”, perguntei.

“Mas que tipo de pergunta é essa? É claro que estou vivo.”

“Sim, você está vivo. Mas sabe o que é a vida?”

“Isto eu não consigo responder. Sinceramente, não sei.”

“Imagine só, você está vivo e não tem a menor ideia do que seja a vida? Como

então quer saber algo sobre a morte, se ainda nem morreu? Tenha paciência.

Enquanto estiver vivo, procure saber o que é a vida. Em breve você já estará

morto, daí, em seu túmulo, poderá meditar tranquilamente sobre a morte.

Ninguém vai incomodá-lo. Agora, por que você se preocupa com o que vai

É



acontecer depois da morte, e não com o que acontece antes da morte? É com isso

que deveria realmente se preocupar. Quando a morte chegar, teremos que encará-

la, e aí veremos o que ela é. Eu ainda não estou morto, então como poderia

saber? Você teria que perguntar a alguém que já morreu. Eu estou vivo. Só posso

lhe falar sobre o que é a vida, e como fazer para descobrir o que ela é.”

“Mas todos os mestres religiosos que já conheci falam sobre a morte; ninguém

fala sobre a vida.”

E é assim mesmo. Na verdade, esses religiosos não estão nem um pouco

interessados na vida; pior que isso: o que eles querem, no fundo, é que ninguém

se interesse por ela. Todo o negócio deles depende do seu interesse na morte. E o

mais curioso em relação à morte é que você pode inventar a história que quiser

sobre ela, pois ninguém será capaz de contradizê-lo – você não pode provar que é

verdade, mas ninguém tampouco pode provar o contrário. No caso das crenças

religiosas, o engodo é ainda maior, pois as escrituras acabam validando o discurso

de padres, monges ou rabinos, que podem embasar sua pregação nesses textos

sagrados.

Não se preocupe com a morte, com essa questão de céu e inferno, e muito

menos com essa infeliz ideia de Deus. Simplesmente permaneça em contato com

a vida que baila em você, que respira em você, que vive em você. Para isso, é

preciso que você se aproxime mais de si mesmo. O mais provável é que você

esteja muito longe de si. Essas preocupações inúteis o afastaram demais de seu

próprio ser. Você precisa voltar para casa.

Lembre-se de que estar vivo é algo muito precioso – não desperdice nem um só

momento. Extraia todo o sumo da existência, beba até a sua última gota, pois é

esse sumo que lhe permitirá experimentar, de fato, o que é a vida – aí, sim,

acontecerá a revelação de tudo aquilo que sempre foi e continuará sendo

escondido de você.

Respeite e reverencie a vida
Não existe nada mais sagrado, nada mais divino do que a vida. E a vida não

consiste em coisas grandiosas. Todos esses religiosos tolos lhe dizem: “Faça coisas

grandiosas”, mas a vida se compõe é de pequenas coisas. A estratégia deles é

bastante clara. Eles dizem: “Faça coisas grandiosas, faça algo importante, algo

pelo qual o seu nome será lembrado no futuro. Faça algo grandioso”. E,

obviamente, isso é algo que agrada ao ego. O ego é o principal agente do

sacerdote. Todas as igrejas, sinagogas e templos têm apenas um agente: o ego –

faça algo importante, grandioso.



Pois eu lhe digo que não existe nada de importante, nada de grandioso. A vida

se compõe de coisas bem pequeninas. Assim, caso comece a se interessar por essas

chamadas “coisas grandiosas”, você simplesmente estará deixando a vida escapar.

A vida consiste em beber uma xícara de chá, em conversar com os amigos;

consiste em sair para uma caminhada matinal, sem qualquer destino em

particular, só para caminhar, sem rumo, sem �nalidade, podendo voltar a

qualquer momento; consiste em cozinhar para alguém que você ama, e, claro, em

cozinhar para si mesmo, pois você também ama o seu corpo; consiste em lavar

suas roupas, limpar o chão, regar o jardim… essas coisas sem importância, bem

pequenas… Como saudar um desconhecido sem que haja necessidade disso, pois

não se tem nenhum assunto a tratar com ele.

A pessoa que pode saudar um estranho na rua também pode dizer “olá” para

uma �or, também pode saudar uma árvore, ou cantar uma cantiga para os

passarinhos. Todos os dias os passarinhos cantam, e você nunca se preocupou em

algum dia responder à cantoria deles. Veja bem, são todas coisas sem

importância, coisas bem pequenas…

Não estou falando de ir à sinagoga, à igreja ou ao templo – isso são coisas

importantes. Deixe tudo isso para os tolos. Eles são muitos e também precisam

de algum tipo de ocupação, precisam se envolver com alguma coisa – para isso

servem as sinagogas, as igrejas e os templos. Mas, para você, o único templo deve

ser a vida, nada mais do que a própria vida.

O único Deus que eu ensino é a vida. Respeite a sua vida. Somente a partir daí

você será capaz de respeitar a vida que há nos demais.

Seja criativo
Só uma pessoa criativa é capaz de saber o que é a bem-aventurança. Nesse

sentido, você pode pintar, tocar um instrumento, escrever poemas… faça

qualquer coisa simplesmente pelo prazer de fazê-la, sem nenhum outro objetivo.

Se você puder escrever um poema apenas por prazer e, quem sabe, compartilhá-

lo com alguns amigos; se puder plantar um lindo jardim, só pela alegria de fazê-

lo, de modo que qualquer um que passe na rua também possa se alegrar com ele

– isso já será recompensa su�ciente.

A minha experiência é esta: só as pessoas criativas podem saber o que é a bem-

aventurança. Aqueles que não são criativos nunca poderão conhecer a verdadeira

bem-aventurança.

Eles podem até saber o que é a felicidade. E vou explicar direitinho a diferença.

A felicidade sempre é produzida por algo exterior: você �ca feliz porque ganhou



um Prêmio Nobel; �ca feliz porque recebeu alguma condecoração; �ca feliz por

tornar-se o campeão de alguma coisa. O motivo da felicidade sempre vem de

fora, ela depende totalmente dos outros. O Prêmio Nobel é concedido pelo

comitê organizador do Nobel. A medalha de ouro é concedida por algum júri, a

condecoração, por alguma comissão na universidade. Esse tipo de felicidade

sempre depende dos outros. Assim, se você trabalha apenas por esse motivo,

visando uma grati�cação exterior, se escreve poesias e romances somente para

receber o Prêmio Nobel, o seu trabalho será a coisa mais enfadonha do mundo.

Não haverá nenhuma bem-aventurança, pois a sua felicidade está lá fora,

distante, nas mãos do comitê do Nobel. E, mesmo que você ganhe o Nobel, será

apenas uma felicidade momentânea. A�nal, por quanto tempo você acha que

poderia �car se vangloriando disso?

A bem-aventurança é algo completamente diferente. Ela não depende de

ninguém. Ela é a alegria de criar; se os outros vão apreciar ou não é totalmente

irrelevante. Você se alegrou enquanto criava – e isso já é mais do que su�ciente.

Seja simples
Todas as pessoas querem ser algo extraordinário, fora do comum, e isso, no �m,

acaba sendo a coisa mais comum do mundo. Agora, ser uma pessoa simples,

comum, e estar tranquilo em ser assim – isso, sim, é algo realmente

extraordinário. Quando você é capaz de aceitar a sua própria simplicidade, sem

resmungos ou ressentimentos – mas com alegria, porque a existência é assim –,

não há nada que possa destruir a sua bem-aventurança. Ninguém poderá roubá-

la, ninguém poderá tirá-la de você. Esteja onde estiver, você estará em êxtase.

Certa vez, eu havia terminado uma palestra em Nova Déli quando um homem

se levantou e me perguntou:

“O que você pensa de si mesmo? Você acha que vai para o céu ou para o

inferno?”

“Até onde eu sei, não existe esse tipo de coisa. Agora, se por acaso existir algum

céu ou inferno, espero que seja para o inferno.”

“Como assim?!”

“Acontece que, no inferno, encontram-se todas as pessoas fascinantes – pessoas

comuns, mas fascinantes. No céu, encontram-se todos os grandes eruditos,

teólogos, santos, �lósofos – mas são todos muito sérios, graves, sempre

discutindo e competindo entre si. Deve ser um lugar bastante tumultuado, onde

não se pode desfrutar nem um minuto de silêncio. Aliás, se Deus tem alguma

inteligência, deve ter escapado para o inferno, pois é o único lugar onde não



haverá ninguém discutindo por causa de bobagens, de coisas estúpidas; as pessoas

lá estarão apenas se divertindo, dançando, cantando, comendo, dormindo,

trabalhando.”

E completei: “Para mim, o fenômeno mais extraordinário da existência está

justamente naquilo que é simples”.

A regra de ouro para a vida é que não há regras de ouro
E nunca poderia haver. A vida é tão vasta, tão imensa, tão singular, tão misteriosa

– ela não pode ser reduzida a uma regra ou máxima. Nenhuma máxima dá conta

de tudo, elas são muito pequenas; elas não conseguem abarcar a vastidão da vida

e de suas energias vivas. Por isso, a regra de ouro que realmente importa é esta:

não há regras de ouro.

Um ser humano autêntico não vive à base de regras, máximas, mandamentos.

Esse é o caminho das pessoas falsas. O ser humano autêntico simplesmente vive.

Sim, se você perguntar a um homem autêntico, ele pode até lhe falar de algumas

regras, mas não serão as regras que ele mesmo terá seguido. Ele foi apenas

recolhendo essas normas ao longo do caminho, como se catasse conchinhas na

praia. Ele não foi à praia em busca de conchas, mas, sim, para desfrutar o

amanhecer, o ar fresco, o sol, o mar, a areia. As conchinhas são apenas coisas que

ele achou pelo caminho.

Todo aquele que vive de acordo com alguma regra está destruindo a si mesmo,

está se envenenando. Pois essa norma foi criada por alguém que não era você, em

algum lugar onde você nunca estará, em um tempo e um espaço que nunca serão

os seus. É muito perigoso seguir uma regra assim. Se �zer isso, você irá deslocar a

sua própria vida de seu centro, de sua base – irá deformar a si mesmo. Ao tentar

se moldar, conseguirá apenas se deformar, se des�gurar.

Assim, lembre-se sempre disto: antes de toda e qualquer regra, vem a regra de

ouro.

Viva perigosamente
O que isso quer dizer? Quer dizer simplesmente que a vida é feita de escolhas.

Você está sempre numa encruzilhada, o tempo todo. Cada momento é uma

encruzilhada; a cada instante você tem que fazer uma escolha, tem que decidir

para onde vai, qual será o seu caminho. Cada momento é de�nitivo, pois você

descarta inúmeras alternativas e escolhe apenas uma.

Agora, se você só opta pelo confortável, pelo conveniente, nunca será capaz de

viver intensamente. Ao optar pelo confortável, pelo convencional, que são as

É



coisas que a sociedade aprova, você se torna um escravo psicológico. É por isso

que existem todas essas conveniências e comodidades por aí… A sociedade lhe

dará qualquer coisa em troca de sua liberdade. Ela o tornará respeitável, lhe dará

cargos importantes na hierarquia, na burocracia – mas, para isso, você terá que

abrir mão de algo: sua liberdade, sua individualidade. Você terá que se tornar um

número a mais na multidão. A multidão odeia aquele que não faz parte dela. Ela

�ca muito nervosa quando vê alguém estranho em seu meio, pois esse estranho

acaba se tornando um ponto de interrogação.

Na realidade, você tem levado uma vida predeterminada, com um estilo

predeterminado, uma religião predeterminada, uma política predeterminada.

Você tem seguido o caminho da multidão, e isso tem sido bastante confortável,

cômodo, pois todos à sua volta são iguaizinhos a você. Tudo aquilo que você faz

eles fazem também. E, como todos fazem a mesma coisa, isso lhe dá a sensação

de que está fazendo a coisa certa; a�nal, não é possível que tanta gente assim

esteja enganada. Então, em agradecimento à sua obediência, eles lhe conferem

toda honra e respeito. E o seu ego, claro, �ca totalmente satisfeito. Sim, uma vida

assim é cômoda, mas é muito chata. Você vive de forma horizontal…

experimenta apenas uma fatia muito �na da vida, como uma fatia de pão cortada

bem �ninha. Sua vida é muito linear.

Viver perigosamente é viver de forma vertical.

Quando isso acontece, cada instante da sua vida ganha uma profundidade e

uma altura. Você alcança a estrela mais alta e, ao mesmo tempo, a profundeza

mais abissal. É algo completamente diferente dessa coisa sem graça de linha

horizontal. Vivendo de forma vertical, contudo, você se torna um estranho em

meio à multidão, que se comporta de forma completamente diferente dos

demais. E isso gera um desconforto enorme nas pessoas, por uma razão muito

simples: elas não estão aproveitando a vida de verdade; elas não vivem a vida

delas, não assumem a responsabilidade por ela, não arriscam nada para que

possam tê-la. E, até então, isso era algo que ninguém se questionava, pois todas

as outras pessoas viviam assim.

Entretanto, eis que, um dia, aparece um sujeito estranho, que vive de forma

diferente, que se comporta de forma diferente… e, então, alguma coisa se agita

dentro das pessoas. A vida reprimida que elas levavam, como se fossem molas

comprimidas à força, de repente começa a se agitar. Elas começam a se perguntar

se esse caminho também seria possível. Esse estranho parece ter um brilho

diferente nos olhos, ele irradia uma alegria diferente. Ele caminha, se senta, se



levanta, mas nunca é como os demais. Há algo de único em torno dele. Mas o

que mais impressiona é isto: ele parece estar completamente satisfeito, feliz –

como se já tivesse chegado aonde queria. Todas as pessoas estão vagando sem

rumo, e ele já chegou. O caso é que um homem assim é um perigo para a

manada. A multidão irá assassiná-lo.

Não é nenhuma coincidência que pessoas como Sócrates sejam envenenadas.

Qual era o problema dele? A genialidade dele era tão grande que, se a Grécia

tivesse produzido apenas esse homem, já bastaria para que �zesse história e para

sempre fosse lembrado. Mas a multidão não podia suportar alguém assim. Ele era

um homem muito simples, absolutamente inofensivo. E eles o envenenaram e o

mataram. Qual foi o seu crime? Foi apenas um: ele era um indivíduo. Ele trilhava

um caminho próprio, e não a estrada pela qual até hoje todos trafegam. Ele

percorria o seu próprio labirinto. E a sociedade logo �cou com medo, pois

algumas pessoas começaram a se desviar da rota habitual para seguir seu próprio

caminho.

Sócrates a�rmava que uma pessoa não pode trilhar um caminho feito por

outros. É preciso que você crie a sua própria senda – e, para isso, primeiramente

você deve caminhar. É o contrário dessa noção de que as estradas estão aí prontas

e disponíveis para você, sendo preciso apenas seguir por elas – a vida não é assim.

A estrada é criada à medida que se anda; você cria o seu próprio caminho

justamente ao caminhar. E lembre-se: ele é só para você, e para mais ninguém. É

como acontece com os pássaros, que voam pelo céu e não deixam nenhum rastro

para que outros possam segui-los. O céu permanece sempre limpo. Qualquer

pássaro pode voar, sim, mas terá que criar a sua própria rota.

Sócrates não pedia para ser aceito. Ele apenas dizia: “Por favor, deixem-me em

paz, assim como eu mesmo os deixo em paz. Por favor, respeitem a minha

liberdade. Do mesmo modo que não me intrometo em sua vida, não se

intrometam na minha”. Ele era extremamente honesto. Não pedia para ser aceito.

Ele não falava: “Tudo quanto eu disser é verdade, e vocês têm que aceitá-lo”.

Não, pelo contrário; ele a�rmava: “Seja o que for que eu disser, tenho o direito

de dizer. E vocês também têm esse direito”.

Os juízes acabaram se sentindo um pouco culpados quando decidiram condená-

lo à morte. A�nal, tratava-se do expoente mais notável de toda a genialidade

grega. Então, eles lhe ofereceram algumas alternativas: “Uma opção é você se

retirar de Atenas”.

Naquela época, a Grécia era composta de cidades-Estados – aliás, um sistema



muito mais democrático do que o atual; pois quanto menor é o núcleo

populacional, maior será a possibilidade de democracia, porque será uma

democracia direta. Por exemplo, na hora de decidir alguma coisa, os cidadãos de

Atenas costumavam se reunir e, então, erguer as mãos a favor ou contra alguma

questão. Atualmente, em países como os Estados Unidos, o que existe é um tipo

de democracia tão indireta que, ao eleger alguém, você acaba elegendo uma

pessoa que �cará vários anos no cargo, mas sem você ter a menor ideia do que

essa pessoa fará. Durante esses anos de mandato, você não consegue monitorá-la.

Ela pode ter lhe prometido algo e fazer justamente o contrário. E é exatamente

isso que sempre acontece. Já em Atenas, tratava-se de uma democracia direta.

Sempre que havia algum assunto importante, os cidadãos se reuniam e, então,

votavam a favor ou contra determinada proposta. Dessa forma, em vez de ser

delegado a alguém por cinco anos, o poder estava sempre nas mãos do povo.

Assim, os juízes disseram: “É muito simples, você só precisa deixar Atenas. Você

pode se estabelecer em qualquer outra cidade, pois, onde quer que esteja, você

sempre encontrará discípulos e amigos – disso não há a menor dúvida”.

Sócrates, então, respondeu: “Não se trata aqui de uma questão de sobrevivência.

Sem dúvida, o que vocês propõem é muito conveniente, e qualquer negociante

teria aceitado isso. É fácil. Por que ser morto de forma desnecessária? É só mudar

de cidade”. E Sócrates continuou: “Mas não vou embora de Atenas porque, na

verdade, trata-se de uma questão de escolha entre aquilo que é conveniente e a

vida; e eu escolho a vida – mesmo que isso traga a morte. Não vou escolher o

mais conveniente; isso seria covardia”.

E eles lhe ofereceram uma segunda alternativa: “Então faça o seguinte:

permaneça em Atenas, mas pare de ensinar”.

“Isso seria ainda mais difícil”, disse Sócrates. “Por acaso vocês pedem aos

passarinhos para não cantar pela manhã, ou que as árvores não �oresçam quando

é tempo de �orescer? Vocês estão me pedindo para não falar a verdade? Mas esta

é a minha única alegria: compartilhar a minha verdade com aqueles que estão

tateando no escuro. Ficarei aqui e continuarei a ensinar a verdade.”

Os juízes, por �m, disseram: “Então não temos como ajudá-lo, pois as massas

detêm a maioria, e elas querem que você seja envenenado e morto”.

Ao que ele respondeu: “Tudo bem. Vocês podem me matar, mas nunca poderão

matar o meu espírito”.

Mas lembre-se: quando ele fala espírito, não está se referindo à alma. Por

espírito, ele quer dizer a sua coragem, a sua devoção à verdade, a sua forma de



viver. Isso é algo que não se pode mudar. Ele disse: “Podem me matar. Não tenho

a menor preocupação em relação à morte, pois só há duas possibilidades. A

primeira é que eu simplesmente morra, o que não será problema algum. Se eu

não existo mais, que problema pode haver? Assim, ou eu simplesmente morro – e

não haverá problema –, ou eu não morro e minha alma continua vivendo. Daí,

ao menos, terei a satisfação de não ter sido um covarde, de ter sido �el à minha

verdade, de que vocês puderam me matar, mas não foram capazes de me curvar”.

E a grande verdade é que ele morreu alegremente. A morte de Sócrates é uma

das cenas mais bonitas em toda a história da humanidade. Na Grécia, como eles

não usavam cruzes, seria administrado um veneno. Assim, do lado de fora, o

envenenador o�cial preparava a poção fatal; esse homem era o responsável por

administrar o veneno a todos os condenados à morte. A execução estava marcada

para as seis da tarde. Porém, o sol já estava se pondo e nada acontecia. Sócrates

perguntava o tempo todo: “Mas qual é o problema? Perguntem a esse homem,

pois está �cando tarde”.

Na verdade, o envenenador estava retardando o processo o máximo que podia.

Ele tinha uma enorme admiração por aquele homem, e queria que ele vivesse um

pouco mais. Ao menos isso estava a seu alcance… preparar o veneno bem

lentamente, sem nenhuma pressa. Mas os discípulos vinham o tempo todo para

lhe dizer: “O mestre quer saber por que você está demorando tanto”.

Com lágrimas nos olhos, ele disse: “Esse homem realmente é perigoso. Estou

tentando lhe dar um pouco mais de tempo para viver, e ele está com pressa”.

O envenenador, então, perguntou a Sócrates: “Mas por que você está com tanta

pressa?”

E ele respondeu: “Estou com pressa porque vivi a vida com intensidade, com

plenitude; sei o que é a vida. Por outro lado, a morte me é desconhecida; é uma

grande aventura. Quero saber o que é a morte”.

Ora, é impossível matar um homem desses. Não há como assassinar uma pessoa

assim, que quer saber o que é a morte, quer provar o seu sabor, quer saltar no

desa�o e na aventura do desconhecido.

Viver perigosamente signi�ca isto: sempre que houver alternativas, tome

cuidado – não opte pelo conveniente, pelo confortável, pelo respeitável, pelo

socialmente aceitável, pelo honroso. Opte por aquilo que faz o seu coração vibrar.

Opte por aquilo que gostaria de fazer, apesar de todas as consequências.

O covarde só pensa nas consequências: “O que vai acontecer se eu �zer isso?

Qual será o resultado?” O que lhe preocupa são os resultados.



Um homem autêntico nunca pensa nas consequências. Ele pensa apenas na ação

em si, no momento presente. Ele sente assim: “Isto é o que me atrai, e vou fazê-

lo”. Tudo o que acontecer depois será bem-vindo. Ele nunca se arrependerá. Um

homem verdadeiro nunca se lamenta, nunca se arrepende, pois ele nunca faz

nada contra si mesmo. Por sua vez, uma pessoa covarde morre milhares de vezes

antes da própria morte, pois o tempo todo ela se lamenta e se arrepende de algo:

teria sido melhor se tivesse feito isto em vez daquilo; se tivesse casado com aquele

homem, com aquela mulher; se tivesse escolhido essa pro�ssão; se tivesse ido para

aquela faculdade… En�m, sempre há milhares de alternativas, não se pode optar

por todas.

A sociedade lhe ensina: “Opte pelo conveniente, pelo confortável. Escolha o

caminho batido pelo qual já caminharam seus antepassados e, antes deles, os

antepassados de seus antepassados, desde Adão e Eva. Opte pelo caminho batido.

E aqui está a prova: se milhões e milhões de pessoas já o percorreram, ele não

pode estar errado”. Mas lembre-se de uma coisa: a multidão nunca passou pela

experiência da verdade.

A verdade só se manifesta no indivíduo.

O caminho batido nunca é trilhado por pessoas como Sócrates. É trilhado

apenas pelas massas, pelos medíocres, pelos que não têm coragem de mergulhar

no desconhecido. Eles nunca se desviam da rota principal. E se apegam uns aos

outros, pois isso lhes dá uma certa satisfação, um certo consolo: “Tanta gente está

conosco…”

É por isso que as religiões buscam, o tempo todo, atrair mais e mais �éis. Não é

porque estejam interessadas nas pessoas, na vida delas, em sua transformação –

não, esses próprios religiosos ainda não se transformaram. O fato é que, se você é

cristão, e existem mais cristãos do que hindus, as chances de a verdade estar com

você, e não com os hindus, parecem ser bem maiores. Do mesmo modo, se há

mais budistas do que cristãos, os budistas certamente acreditarão que a verdade

está com eles, a�nal, há tantos seguidores a seu lado.

Mas lembre-se disso: a verdade só se manifesta no indivíduo. Não é um

fenômeno coletivo, não é algo que se manifeste numa multidão. Ela sempre se

manifesta no indivíduo. É como o amor. Por acaso você já viu alguma multidão

apaixonada? É simplesmente impossível uma multidão se apaixonar por outra.

Ao menos até agora, isso nunca aconteceu. É um fenômeno individual – uma

pessoa se apaixona por outra. Agora, no amor, é preciso que haja ao menos duas

pessoas. No caso da verdade, nem isso. É só você, em plena solitude, que tem a



experiência da verdade.

A verdade se manifesta apenas para os rebeldes; e, para ser um rebelde, é preciso

viver perigosamente.

Viver perigosamente signi�ca isto: não coloque condicionamentos estúpidos

entre você e a vida – conforto, conveniências, respeitabilidade. Esqueça-se de

todas essas bobagens. Deixe que a vida aconteça e siga o seu �uxo sem se

preocupar se você está na estrada principal ou não, sem se preocupar onde você

vai parar. São muito poucas as pessoas que vivem de verdade. A grande maioria –

podemos dizer que uns 99,9 por cento delas – está apenas cometendo um

suicídio prolongado.

Por �m, a última coisa que você deve lembrar – algo tão absolutamente essencial

que eu não poderia ser perdoado se me esquecesse – é isto:

Viva com atenção
Seja o que for que você �zer – pode ser caminhar, sentar-se, comer –, ou mesmo

que não faça nada, que esteja apenas respirando, descansando ou relaxando na

grama, nunca se esqueça de que você é o observador.

Na verdade, você se esquecerá disso inúmeras vezes, pois será envolvido por

algum pensamento, uma sensação, uma emoção, um sentimento – qualquer coisa

irá distraí-lo de ser o observador. Mas, sempre que isso acontecer, lembre-se e

retorne imediatamente para o seu centro de observação. Faça disso um processo

permanente de observação interior. E você �cará surpreso com a mudança

completa que se dará na qualidade de sua vida. Por exemplo, posso mover minha

mão sem prestar nenhuma atenção nisso; assim como posso movê-la observando

internamente todo o movimento. São dois movimentos completamente

diferentes. O primeiro é um movimento robótico, mecânico. O segundo é um

movimento consciente. Quando você está consciente, você sente a sua mão a

partir do seu interior; quando não está consciente, você apenas a percebe

externamente.

Até hoje, você conheceu o seu próprio rosto somente como um re�exo no

espelho, algo visto de fora, pois você não era um observador. Se começar a se

observar com atenção, poderá ver o seu rosto a partir do seu interior – e observar

a si mesmo a partir do interior é uma experiência incrível. Daí em diante, pouco

a pouco, começam a acontecer algumas coisas estranhas. Sim, desaparecem os

pensamentos, os sentimentos, as emoções… e permanece apenas um silêncio a

seu redor. É como se você fosse uma ilha no meio de um oceano de silêncio…

simplesmente um observador, como se uma chama de luz irradiasse em seu



interior, iluminando todo o seu ser.

No começo, será apenas uma experiência interna. Mas, lentamente, você vai

perceber que essa irradiação se espalha para fora do seu corpo, e os raios desse

clarão também alcançam outras pessoas. Você �cará surpreso, e bastante

admirado, com o modo como as pessoas com um mínimo de sensibilidade vão

perceber, na hora, que alguma coisa as tocou, mesmo que não possam ver o que

é.

Por exemplo, quando estiver observando a si mesmo com atenção,

simplesmente caminhe por trás de alguém, mantendo a observação interior, e é

praticamente certo que, de repente, essa pessoa irá se voltar e olhar para trás, sem

nem saber por quê. Quando você se observa, o seu estado de atenção começa a se

irradiar e, inevitavelmente, acaba alcançando a pessoa que está diante de você.

Então, ao sentir que algo invisível a tocou, essa pessoa irá se virar e perguntar: “O

que foi?” E lá está você, a uma tal distância dessa pessoa que nem conseguiria

tocá-la com as mãos.

Você também pode tentar este outro experimento: quando alguém estiver

dormindo, sente-se ao lado dessa pessoa e apenas observe a si mesmo – de

repente, ela vai acordar, abrir os olhos e �tar tudo a seu redor, como se alguém a

tivesse tocado.

Aos poucos, você também será capaz de sentir o toque que se dá através dos

raios que irradia. É o que as pessoas chamam de “vibração”. Isso não é apenas

algo imaginário. A outra pessoa sente que foi tocada; e você também sente que a

tocou.

O termo que se usa em inglês para dizer que alguém nos comoveu, que �camos

“tocados” (being touched), é bastante signi�cativo. Quando você diz que alguém o

comoveu, que você �cou “tocado”, talvez esteja usando essa expressão sem se dar

conta do que ela signi�ca. É possível que essa pessoa não tenha lhe dito uma

única palavra; talvez ela tenha apenas passado a seu lado; ou, quem sabe, tenha só

olhado uma vez nos seus olhos – apesar disso, você se sente “tocado” por ela. A

questão é essa: não se trata apenas de uma palavra. É algo que realmente

acontece. E esses raios vão se espalhando para as pessoas, os animais, as árvores,

as pedras… até que, um dia, você vai perceber que pode tocar todo o universo a

partir do seu interior.

É isso que eu chamo de experiência da divindade.



PARTE 2
I    

Iluminação descomplicada para

tempos extraordinários

O ser humano já poderia ter alcançado os cumes mais elevados, os mais altos picos dos

Himalaias da consciência, porém, por causa da estupidez e inconsciência da maioria

das pessoas, a evolução é continuamente protelada.

Ao matar um Sócrates, é provável que se atrase a evolução por uns mil anos. Quando

se envenena um Buda, novamente ela é postergada por outros mil anos. Mansur al-

Hallaj[3] é assassinado, e adia-se a evolução mais uma vez. O tempo todo a evolução

é protelada, pois a maioria inconsciente não consegue suportar que alguém se eleve tão

alto como um Everest em termos de consciência, amor e compaixão.

O que precisamos é criar uma imensa legião de milhares de budas. Só assim teremos a

possibilidade de dar um salto quântico na evolução.



Crenças são coisas emprestadas, a con�ança é sua

A con�ança só pode existir se, primeiro, você con�a em si mesmo. Tudo aquilo

que é mais fundamental precisa acontecer primeiramente em seu interior. Se você

con�a em si mesmo, poderá con�ar na existência. Porém, se não con�a em si

mesmo, nunca poderá con�ar em nada.

E o que a sociedade faz é extirpar a sua con�ança pela raiz. Ela não permite que

você con�e em si mesmo. Ela lhe ensina todas as outras formas de con�ança – a

con�ar nos pais, a con�ar na Igreja, a con�ar no Estado, a con�ar em Deus, e

assim eternamente. Mas a sua con�ança essencial é completamente destruída. Por

isso, todas as outras formas de con�ança são falsas, e estão fadadas a ser assim.

Elas não passam de �ores de plástico – pois você não tem raízes de verdade para

que �ores de verdade possam crescer.

A sociedade faz isso deliberadamente, de propósito, porque uma pessoa que

con�a em si mesma é um perigo para uma sociedade como essa – uma sociedade

que depende da escravidão, que já investiu muito na escravização coletiva.

Um homem que con�a em si mesmo é um homem livre. Ele é imprevisível, age

à sua maneira. A liberdade é a sua vida. Quando sente algo, con�a; quando ama,

con�a – sua con�ança é carregada de intensidade e verdade. É uma con�ança

viva e autêntica. E ele está disposto a arriscar tudo em nome dela – sim, mas só

quando realmente sente que é de verdade, só quando o seu coração se move, só

quando a sua inteligência e o seu amor se movem; de outra forma, não. É

impossível lhe impor qualquer tipo de crença.

• • •

A crença é teórica.

A con�ança é existencial.

Você pode trocar de crença sem nenhum problema; é como trocar de roupa.

Você pode deixar de ser hindu e se tornar cristão; pode deixar de ser cristão e se

tornar muçulmano; de muçulmano, pode se tornar comunista – não importa,

pois a crença é algo que existe apenas na sua mente. Se, por acaso, aparecer algo

mais convincente, mais lógico, você pode substituí-la facilmente. Ela não tem

raízes no seu coração.

As crenças são como �ores de plástico, que se parecem com �ores de verdade

apenas quando vistas de longe. Elas não têm raízes, não exigem nenhum cuidado



– não precisam de adubo, de fertilizante, de podas, de irrigação; não precisam de

nada. E ainda por cima são eternas; elas podem permanecer com você por toda a

sua vida – a�nal, como elas nunca nasceram, nunca morrerão. Elas foram

fabricadas. E, a menos que alguém as destrua, continuarão sempre a existir.

A con�ança é uma rosa de verdade. Ela tem raízes, e essas raízes penetram

profundamente no seu coração e no seu ser.

A crença está apenas na cabeça.

A con�ança está no coração, no núcleo mais profundo do seu ser. É

praticamente impossível substituir a con�ança por outra coisa – isso nunca

aconteceu, não se sabe de um caso assim em toda a história da humanidade.

Quando você con�a, você con�a; não tem como mudar isso. E a con�ança

continua sempre a crescer, pois ela tem raízes. Ela nunca permanece estática; ela é

dinâmica, é uma força viva, que segue desenvolvendo novas folhagens, novas

�ores, novos ramos.

• • •

A coisa mais difícil na vida é abandonar o passado – porque abandonar o passado

signi�ca abandonar toda a nossa identidade, toda a nossa personalidade. Signi�ca

renunciar a si mesmo. Porque você é o seu passado; você não é nada mais do que

os seus condicionamentos.

Largar o passado não é tão simples como trocar de roupa – na verdade, é como

se a sua própria pele estivesse sendo arrancada. O seu passado é tudo o que você

conhece de si. E abandoná-lo não é fácil, é um trabalho árduo – é a coisa mais

difícil que existe. Mas somente quem se atreve a fazer isso é que vive de verdade.

Os demais apenas �ngem que vivem, eles simplesmente vão se arrastando de

alguma forma por aí. Não têm nenhuma vitalidade, nem poderiam ter. Eles

vivem no mínimo, e viver assim é desperdiçar a coisa toda.

O �orescimento só acontece quando você vive o seu potencial ao máximo. Deus

só se manifesta quando o seu ser e a sua verdade atingem a sua máxima expressão

– aí, sim, você começa a sentir a presença do divino.

Quanto mais você desaparece, mais você sente a presença do divino. Mas essa

presença só é sentida mais tarde. A primeira condição a ser cumprida é esta: que

você desapareça. É uma espécie de morte.

Por isso é tão difícil. Veja bem, os seus condicionamentos estão arraigados de

forma muito profunda – desde sempre você vem sendo condicionado; bastou

você nascer, e o condicionamento começou. Então, no momento em que você

�ca um pouco mais alerta, em que começa a se dar conta das coisas, os



condicionamentos já se instalaram no âmago do seu ser. Nesse sentido, enquanto

você não penetrar no núcleo mais profundo do seu ser – o centro que não foi

condicionado, que é anterior aos condicionamentos –, enquanto não recuperar o

seu silêncio e a sua inocência, você nunca vai saber realmente quem você é.

Você pode até saber que é hindu, cristão, comunista; pode saber que é indiano,

chinês, japonês, e tantas outras coisas – mas tudo isso são apenas

condicionamentos que lhe foram impostos. Você veio ao mundo como um ser

profundamente silencioso, puro, inocente. Sua inocência era absoluta.

Meditação signi�ca penetrar nesse núcleo, o centro mais essencial do seu ser. Os

praticantes do zen chamam isso de conhecer o seu “rosto original”.

• • •

Cada um de nós nasce como um ser individual. Porém, quando estamos maduros

o su�ciente para tomar parte na vida, já nos tornamos apenas uma parte da

multidão. Se você simplesmente se sentar em silêncio e escutar a sua mente, vai

perceber diversas vozes em seu íntimo. E �cará surpreso ao notar que consegue

reconhecer perfeitamente de onde vem cada uma delas. Uma voz é do seu avô;

outra é de sua avó; uma voz é do seu pai; outra é de sua mãe; outras são do

sacerdote, do professor, dos vizinhos, de seus amigos, de seus inimigos… Todas

essas vozes estão misturadas numa multidão tão confusa em seu interior que é

quase impossível você descobrir a sua própria voz; a multidão é grande demais.

Na verdade, já faz muito tempo que você se esqueceu da sua própria voz. Nunca

lhe deram liberdade para expressar as suas opiniões. Sempre lhe ensinaram apenas

a obedecer. Você foi doutrinado a dizer sim para tudo o que os mais velhos lhe

diziam. Foi ensinado a obedecer a qualquer coisa que os seus professores ou os

seus sacerdotes preguem. Nunca lhe disseram para descobrir a sua própria voz,

ninguém jamais lhe perguntou: “Você tem uma voz própria ou não?”

Com isso, a sua voz permaneceu sempre calada, enquanto as demais

continuavam falando alto, de forma autoritária – tudo isso porque essas vozes

eram ordens que lhe deram e, a despeito de si mesmo, você sempre as acatou. No

fundo, você não tinha a menor intenção de obedecer, pois percebia que aquilo

não era certo. No entanto, é preciso ser obediente para ser respeitado, para ser

aceito, para ser amado.

Só está faltando uma voz em seu interior, falta só uma pessoa; e essa pessoa,

claro, é você mesmo – de resto, existe uma multidão inteira aí. E o que essa

multidão faz, o tempo todo, é apenas deixá-lo maluco. Pois, enquanto uma voz

diz “Faça isso”, chega outra e diz “Nunca faça isso! Não ouça aquela voz!” E o



resultado é que você se torna uma pessoa cindida.

Essa multidão precisa ser totalmente removida. Você tem que dizer a ela: “Me

deixe em paz!” Todos aqueles que, um dia, já se retiraram para as montanhas, ou

para alguma �oresta isolada, não queriam meramente se afastar da sociedade. Na

verdade, o que eles buscavam era encontrar um lugar onde pudessem dispersar

essa multidão interna. Acontece que, obviamente, todas essas pessoas que �zeram

uma morada dentro de você estão relutantes em sair.

Agora, se você quer se tornar um indivíduo que é dono de si, se quer se livrar

desse eterno con�ito, dessa balbúrdia de vozes em seu interior, tem que dizer

adeus a todas elas – mesmo que elas pertençam ao seu respeitável pai, à sua mãe,

ao seu avô. Não importa a quem elas pertençam, uma coisa é certa: essas vozes

não são suas. São vozes de pessoas que viveram a sua própria época, mas que não

tinham a menor ideia de como seria o futuro. Elas sobrecarregam seus �lhos ao

lhes passar o peso de suas próprias experiências, sem saber que essas experiências

nunca vão coincidir com um futuro que é desconhecido.

Elas acham que estão ajudando seus �lhos – a se tornarem pessoas cultas,

espertas, para que a vida deles seja mais fácil e confortável –, mas o fato é que

estão fazendo justamente o contrário. Com todas as boas intenções do mundo, o

que fazem é destruir a espontaneidade da criança, sua consciência, sua capacidade

de se sustentar sobre as próprias pernas e, ainda, de responder às demandas de

um futuro do qual os seus ancestrais não faziam a menor ideia.

A criança vai enfrentar novas tempestades, encarar novas situações, e, para que

consiga responder a isso tudo, precisará de uma consciência inteiramente nova.

Só assim a sua resposta será frutífera; só assim ela poderá ter uma vida vitoriosa,

uma vida que não seja apenas um longo e cansativo desespero, mas uma dança

que, a cada momento, torna-se mais e mais profunda, até o último suspiro. A

pessoa entra na morte dançando, e alegremente.

Fique em silêncio, e descubra o seu próprio ser. A menos que descubra o seu

próprio ser, será muito difícil expulsar a multidão, pois todas as vozes nessa

multidão estão �ngindo ser você – elas dizem: “Eu sou o seu ser verdadeiro”. E

você não tem como concordar ou não.

Assim, não brigue com essa multidão. Deixe que essas vozes briguem entre si –

elas sabem muito bem como brigar umas com as outras. Enquanto isso, procure

conhecer a si mesmo. Uma vez que você saiba quem é, pode simplesmente

mandar que elas saiam de sua casa – é simples assim! Mas, primeiro, você tem

que conhecer a si mesmo.



Quando você está presente, o dono da casa também está. E todas aquelas

pessoas, que �ngiam ser os senhores da casa, começam a desaparecer. A pessoa

que é ela mesma, que se livrou do fardo do passado, que se desatou do passado,

que é original, forte como um leão e inocente como uma criança… essa pessoa

pode alcançar as estrelas, ou até mesmo ir além delas; seu futuro é de ouro.



A responsabilidade de ser livre

A liberdade só é possível quando você está tão integrado, tão inteiro, que pode

assumir a responsabilidade de ser livre. Na realidade, o mundo não é livre por um

simples motivo: as pessoas não são maduras. Ao longo dos séculos,

revolucionários de todo tipo já tentaram de tudo, mas nada funcionou;

visionários de toda ordem já pensaram em formas de tornar o homem livre, mas

ninguém deu ouvidos. O fato é que, enquanto não estiver realmente integrado, o

homem nunca poderá ser livre. Só um Buda pode ser livre, somente um

Mahavira, um Cristo, um Maomé ou um Zaratustra podem ser livres – porque

ser livre signi�ca ser consciente. Se você não é consciente, o Estado é necessário,

o governo é necessário, a polícia é necessária, o tribunal é necessário – a liberdade

simplesmente não tem como existir. Ela será uma mera palavra, não existirá na

realidade. A�nal, como pode haver liberdade enquanto existe um governo? É

impossível. Agora, o que fazer então?

Por exemplo, se o governo desaparecesse, só haveria anarquia. A liberdade não

virá com o �m dos governos, só teríamos caos. Seria algo muito pior do que o

que temos hoje em dia, seria uma loucura completa. O mesmo se dá em relação à

polícia – ela só é necessária porque você não é consciente. Do contrário, que

sentido haveria em se manter um policial parado num cruzamento? Se as pessoas

fossem conscientes, o policial poderia ser tirado de lá sem problema algum, pois

ele seria totalmente inútil. A questão, contudo, é que as pessoas ainda não são

conscientes.

Assim, quando falo de liberdade, estou falando de responsabilidade. Quanto

mais responsável você for, mais livre você se torna; do mesmo modo, quanto

mais livre você for, maior será a responsabilidade que terá que assumir. Pois,

nesse caso, você precisará �car bastante atento em relação a tudo o que faz, a

tudo o que diz. Mesmo em relação às suas pequenas atitudes inconscientes, você

terá que estar extremamente alerta – pois não haverá mais ninguém lá para vigiá-

lo, apenas você mesmo. Quando lhe digo que você é livre, com isso quero dizer

que você é um deus. Preste muitíssima atenção: a verdadeira liberdade não é um

desregramento – é uma tremenda disciplina.

• • •

Não basta apenas se libertar da sociedade. É preciso ser livre e responsável; é



preciso ser responsável e disciplinadamente livre – só assim você será livre de

verdade. Do contrário, terá meramente se prendido a um novo padrão. Alguém

que se revolta contra a sociedade está só reagindo; já um praticante do zen, este,

sim, se rebela de fato. Ao ser reativo, você apenas se coloca no lado oposto. Por

exemplo, se a sociedade diz “Não use drogas”, você vem e diz que as drogas são a

cura de todos os males, são a única panaceia que existe; se a sociedade diz “Faça

isso”, você imediatamente faz o contrário; e por aí vai. Agora, lembre-se de que,

ao fazer o oposto, você permanece preso na armadilha da sociedade, pois, em

última instância, foi ela quem decidiu o que você faria. Mesmo a ação contrária é

determinada pela sociedade. A sociedade disse “não” para as drogas, e você

reagiu: “Pois eu vou consumi-las”. Ao dizer não, a sociedade determinou a

direção que você tomaria.

Ou seja, enquanto uma pessoa convencional está obedientemente inserida na

sociedade, aquele que, de forma reativa, se opõe a ela simplesmente foi preso em

suas teias, só que pelo lado oposto. Enquanto um diz “sim” para a sociedade, o

outro diz “não”, mas ambos estão apenas sendo reativos a ela. Aquele que

realmente quer ser livre não diz nem “sim” nem “não”.

• • •

Existem três tipos de liberdade. O primeiro é a “liberdade de” – é um tipo

negativo de liberdade: você se liberta de seu pai, de sua mãe, da Igreja, da

sociedade. A “liberdade de” é uma liberdade negativa – ela pode até ser boa no

começo, mas não deve ser a meta �nal. Pois o que você vai fazer quando estiver

livre de seus pais? Quando estiver livre da sociedade, você simplesmente estará

perdido. Todas as coisas vão deixar de fazer sentido, porque todo o sentido de sua

vida girava em torno de dizer “não”. Mas a quem você vai dizer “não” agora?

Certa vez, veio até mim um jovem que queria se casar com uma moça. Ele era

um brâmane, um membro da mais alta casta indiana, muito respeitado na

cidade, e queria se casar com uma garota de origem persa, que não pertencia à

sua casta. Os pais desse jovem eram totalmente contra, e ainda o pressionavam

com a ameaça de que, caso se casasse com aquela moça, seria deserdado – e olhe

que ele era �lho único. O fato é que, quanto mais in�exíveis os pais se tornavam,

mais ele teimava em se casar com a garota. E foi nesse contexto que ele veio pedir

o meu conselho. Eu lhe disse:

“Durante três dias, apenas medite sobre isto: você realmente está interessado

nessa garota, ou será que só está interessado em dizer ‘não’ para os seus pais?”

“Mas por que você está me dizendo isso? Eu amo essa moça, estou



completamente apaixonado por ela!”

“Bom, se é assim, então se case com ela. Mas eu não vejo nenhum amor em seus

olhos; não vejo nenhum amor em seu coração; não consigo sentir a menor

fragrância de amor. Vejo apenas uma aura negativa a seu redor, uma aura negra

cobrindo seu rosto. E isso revela o quanto você está obstinado em confrontar os

seus pais – a garota é só uma desculpa.”

Mas, claro, o rapaz não me escutou. A�nal, se não ouvia os próprios pais, como

iria dar ouvidos a mim? E logo ele se casou. Só que, seis meses depois, ele

apareceu novamente, e dessa vez mergulhado em lágrimas. Ele se prostrou aos

meus pés e disse:

“Você tinha razão – eu não amo aquela mulher, aquele amor era falso. Seu

diagnóstico estava certo, você tinha toda a razão… Agora que me casei com ela,

só para ir contra a vontade de meus pais, todo o amor desapareceu.”

Essa é a “liberdade de”. Não se trata realmente de uma grande liberdade, mas,

ao menos, é melhor que nada.

O segundo tipo de liberdade é a “liberdade para” – é um tipo positivo de

liberdade. Nesse caso, o seu interesse não está voltado para a negação de alguma

coisa, mas, sim, para a criação de algo novo. Por exemplo, você quer ser um

poeta, e o simples fato de querer ser um poeta vai fazer com que tenha que dizer

“não” para os seus pais. A sua verdadeira inclinação é a de ser um poeta, mas seus

pais querem que você seja um engenheiro: “É melhor ser um engenheiro! Você

vai ganhar muito mais. Além de ser mais rentável, é um trabalho muito mais

respeitável. Mas poeta?! As pessoas vão achar que você enlouqueceu! E como você

vai ganhar a vida? Como vai sustentar sua mulher e seus �lhos? Poesia não dá

dinheiro!”

Agora, se o que de fato lhe interessa é ser um poeta, se você está disposto a

arriscar tudo em nome disso, trata-se de uma forma de liberdade muito mais

elevada do que a primeira. É uma liberdade positiva: a “liberdade para”. Mesmo

que seja preciso viver na pobreza, você estará feliz, animado. Mesmo que seja

preciso cortar lenha para se manter como poeta, você viverá totalmente satisfeito,

em êxtase, porque estará fazendo exatamente o que quer, estará fazendo aquilo

que o seu coração lhe diz. Essa é uma liberdade positiva.

E, por �m, existe o terceiro tipo de liberdade, a mais elevada de todas. No

Oriente, nós a chamamos de moksha – a liberdade suprema, que vai muito além

das esferas do negativo e do positivo. Primeiro, aprenda a dizer “não”, depois

aprenda a dizer “sim”, e, �nalmente, esqueça-se de ambos e apenas seja você. O



terceiro tipo de liberdade não é uma liberdade contra nem a favor de algo – é

simplesmente liberdade. É simplesmente ser livre; não se trata de ser contra ou a

favor de nada.

A “liberdade de” é política, o que explica por que todas as revoluções políticas

sempre fracassam justamente… quando triunfam. Se não conseguissem sair

vitoriosas, continuariam lutando e mantendo as esperanças; mas, tão logo

triunfam, elas fracassam, porque já não sabem mais o que fazer. Isso aconteceu na

Revolução Francesa, aconteceu na Revolução Russa… e é o que acontecerá com

qualquer revolução. Pois uma revolução política é “liberdade de”. Assim que o

czar se for, você �cará completamente perdido. A�nal, o que vai fazer agora? A

sua vida toda foi devotada na luta contra o czar, a única coisa que você sabe fazer

é lutar contra o czar. Assim, tão logo ele se vá, você �cará perdido, pois todas as

suas habilidades serão inúteis. Você se sentirá bastante vazio.

A “liberdade para” é artística, criativa, cientí�ca.

E a “liberdade pura” é religiosa.

O que eu lhe ensino é moksha: a liberdade pura, nem contra, nem a favor, neti

neti – nem isto, nem aquilo –, mas apenas liberdade, simplesmente a fragrância

da liberdade. Quando o seu “sim” tiver destruído o seu “não”, ambos poderão ser

jogados fora. Isso é a suprema felicidade, a suprema liberdade, a suprema

realização.

• • •

Em geral, nos dicionários, a palavra “responsabilidade” aparece com a conotação

de “dever”, de fazer as coisas da maneira que os outros esperam que você as faça,

sejam eles os seus pais, os seus professores, os seus sacerdotes, os políticos ou

quem quer que seja. Sua responsabilidade é cumprir as exigências feitas a você

por seus superiores e pela sociedade. Se agir assim, você será uma pessoa

responsável; mas, se agir por conta própria, de acordo com a sua consciência, será

uma pessoa irresponsável.

O caso, porém, é que a própria palavra “responsabilidade” (responsibility) precisa

ser dividida em duas. Na realidade, ela signi�ca “capacidade de responder”

(response-ability). E essa capacidade de responder só é possível quando você é

espontâneo, quando vive de forma presente, aqui e agora. Responder

adequadamente signi�ca que sua atenção, seu cuidado e sua consciência estão

inteiramente no momento presente, aqui e agora. Nesse caso, aconteça o que

acontecer, você vai responder com todo o seu ser. Não se trata de estar em

sintonia com outras pessoas, com algum texto sagrado, ou com algum santo



idiota. Signi�ca, simplesmente, estar em sintonia com o momento presente. Essa

capacidade de responder é a verdadeira responsabilidade.

Todos os dias, a vida nos traz novas situações. Se você achar que as experiências

do passado é que lhe servirão de guia, simplesmente perderá a oportunidade de

agir com responsabilidade, com espontaneidade. Para mim, a forma mais elevada

de moral é agir com espontaneidade. Quando isso acontece, é impossível você

errar, pois toda a sua atenção está envolvida na ação. Isso é o máximo que se pode

fazer. A existência não pode exigir mais nada de você. Se você já está totalmente

focado no presente, o que mais poderia fazer? Toda a sua energia e consciência já

estão voltadas para resolver uma questão, para sair de alguma situação. Mais do

que isso é impossível. Assim, aconteça o que acontecer, está tudo bem.

Toda essa noção equivocada de responsabilidade e de buscar orientação nas

experiências do passado, tudo isso lhe é ensinado por pessoas que não querem

que você esteja presente aqui e agora. O tempo todo, essas pessoas lhe dão

conselhos sobre como agir e o que fazer; o problema é que elas ignoram uma

verdade simples: a vida não acontece de acordo com os parâmetros que elas

criaram. Na verdade, diante de qualquer situação real, a orientação que vem delas

serviria apenas para desorientá-lo.

Não se preocupe com o passado. O que passou, passou. Você tem que estar

inteiro no momento presente. Pois essa é a única forma de ser realmente

responsável, de ser “capaz de responder” (response-able). Essa é a única maneira de

responder de forma adequada a qualquer situação que você esteja vivendo.

• • •

Em última instância, é você, e sempre você, o fator decisivo – é você quem

realmente decide o que vai acontecer em sua vida. Lembre-se disso. Essa é a

chave. Se você está infeliz, é sua responsabilidade. Se não está vivendo de forma

satisfatória, é sua responsabilidade. Se está deixando a vida escapar, olhe para

você: a responsabilidade é toda sua. Não tenha medo dessa responsabilidade.

Muita gente morre de medo dessa responsabilidade porque não consegue

enxergar o outro lado da moeda. Se de um lado está escrito “responsabilidade”,

do outro se lê “liberdade”. Responsabilidade signi�ca liberdade. Quando alguém

o obriga a ser infeliz, você não tem como mudar essa situação – a�nal, se a sua

infelicidade é causada por outra pessoa, o que você poderia fazer? A menos que

essa pessoa decida parar com isso, não há o que se possa fazer. Agora, quando o

responsável pela sua infelicidade é você mesmo, quem pode decidir parar com

isso ou não é só você. Caso esteja gostando de ser infeliz, muito bem, seja mil



vezes mais infeliz – não tem problema nenhum. Aproveite! Mas, se não está

gostando dessa situação, então pare com isso de uma vez por todas. Seja �rme,

decidido, liberte-se

O que eu percebo é isto: as pessoas vivem dizendo que querem ser felizes, mas

sempre com a desculpa de que não podem fazer nada para que isso aconteça –

coitadinhas, elas são obrigadas a ser infelizes. Mas isso é completamente absurdo.

Ninguém está obrigando ninguém a nada – ninguém pode obrigar ninguém a ser

infeliz. Uma pessoa que sabe ser feliz consegue ser feliz em qualquer situação.

Seja qual for a situação em que ela se encontre, vai descobrir algum motivo para

se alegrar. Por outro lado, há muita gente que aprendeu direitinho o truque de

como ser infeliz. Seja qual for a situação em que essas pessoas se encontrem, vão

descobrir algum motivo para se entristecer. Você sempre encontra aquilo que

procura. A vida constantemente lhe oferece o mais variado tipo de coisas. Você é

quem escolhe!

Eu ouvi contar uma história sobre dois homens que estavam na prisão. Era uma

noite de lua cheia, e ambos estavam em pé junto da janela de sua cela escura. A

lua cheia brilhava no céu, mas só um deles a contemplava. Como era a estação

chuvosa, da janela também se podia ver muita lama e muito lodo; era tudo uma

sujeira só, e ainda por cima bastante malcheirosa.

E lá estavam os dois homens: enquanto um deles contemplava a lua, o outro

�cava olhando apenas para a lama. Esse sujeito que só olhava para a sujeira,

obviamente, sentia-se bastante infeliz. Já o homem que mirava a lua estava

radiante, resplandecente; seu rosto re�etia a luz da lua; seus olhos estavam cheios

de beleza. Ele havia esquecido completamente que estava preso.

Veja bem, os dois estavam diante da mesma janela, mas haviam escolhido coisas

diferentes. Existem pessoas que, quando estão diante de um roseiral, preocupam-

se apenas em contar os espinhos. Elas são muito boas em cálculos, sua

matemática é sempre perfeita. Acontece que, depois de terem contado milhares

de espinhos, é lógico que não serão mais capazes de enxergar uma única rosa,

uma única �or. Na verdade, a sua voz interior lhes dirá: “Mas como é possível?

Como pode haver uma �or no meio de tantos espinhos? Deve ser alguma ilusão,

não é possível. De qualquer forma, mesmo que fosse possível, isso não presta

para nada”.

Por outro lado, também existem pessoas que jamais se preocupam com os

espinhos de uma roseira – elas olham apenas para a rosa. E, ao contemplar a rosa,

ao sentir o seu perfume, apreciando a sua beleza, celebrando esse momento, vão



percebendo que os espinhos nem são tão pontudos assim – “E como poderiam

ser, se nascem da mesma roseira que a �or?”, lhes diz a sua voz interior. Na

verdade, quando focam a sua mente na rosa, elas também passam a enxergar os

próprios espinhos de uma forma diferente: começam a perceber que os espinhos

só estão lá para proteger a �or. Com isso, eles deixam de ser vistos como algo

feio, imprestável; eles deixam de ser algo “anti” – nasce uma atitude positiva.

Cabe a você decidir o que fará de sua vida. Uma consciência iluminada

consegue fazer com que a própria morte seja uma coisa bela. E uma consciência

não iluminada consegue fazer com que a própria vida seja uma coisa horrível.

Para uma consciência iluminada, só existe beleza e plenitude, só há beleza e bem-

aventurança.

Assim, a questão não é saber como transformar a feiura em beleza, como

converter o sofrimento em prazer, ou a tristeza em felicidade, nada disso. A

grande questão é saber como transformar a inconsciência em consciência, como

converter uma atitude inconsciente numa atitude iluminada – trata-se de

transformar o seu próprio mundo interior, de manifestar valores que a�rmem a

vida e, de uma vez por todas, abandonar os valores que a negam.



A consciência é a única moral

Consciência signi�ca que, seja o que for que estiver acontecendo em

determinado momento, você está plenamente consciente, você está presente. Por

exemplo, se você está presente quando sente raiva, a raiva não se manifesta; ela só

consegue se manifestar se você está adormecido. Quando você está desperto,

ocorre uma transformação instantânea em seu ser; nesse caso, é simplesmente

impossível que muitas coisas aconteçam. Se você está consciente, presente, tudo

aquilo que se chama de “pecado” não tem como acontecer. Na realidade, existe

apenas um pecado: é a inconsciência.

Na sua origem etimológica, a palavra em inglês para “pecado” (sin) signi�ca

“estar em falta”, “não compreender” (to miss). Ela não signi�ca “cometer algo

errado”; quer dizer simplesmente “não compreender”, “estar em falta”, “estar

ausente”. A raiz hebraica da palavra sin (pecado) signi�ca to miss (estar em falta,

ausente, não compreender). E você pode encontrar essa raiz em algumas palavras

inglesas, como misconduct (má conduta) ou misbehavior (mau comportamento).

En�m, to miss signi�ca “não estar presente”, “fazer algo sem estar presente” – e

esse é o único pecado que existe. Assim como a única virtude que existe é estar

totalmente presente em tudo que se faz – é o que Gurdjieff[4] chama de

“lembrança de si”, o que Buda chama de manter “a mente correta”, o que

Krishnamurti chama de “consciência”. Esteja presente! Essa é a única coisa

necessária, nada mais. Você não precisa mudar nada; aliás, mesmo que tentasse

mudar, não conseguiria.

Faz tempo que você vem tentando mudar várias coisas em seu ser. E por acaso

conseguiu? Quantas vezes você já decidiu que nunca �caria com raiva de novo?

O que aconteceu com essa decisão? Quando o momento se apresenta, lá está

você, preso na mesma armadilha: você �ca com raiva e, após a raiva ter passado,

novamente se culpa. Tornou-se um círculo vicioso: você tem uma reação de ira,

em seguida se arrepende, e logo já está pronto para cometer o mesmo erro.

Lembre-se: até mesmo ao se arrepender, você não está presente; esse

arrependimento é só uma parte do “pecado”. Por isso nada acontece. Você tenta

uma vez atrás da outra, toma milhares de decisões, faz milhares de promessas,

mas nada acontece – você permanece o mesmo. Você continua sendo exatamente

a mesma pessoa que era ao nascer, não houve sequer uma ligeira mudança em



você. E não é que você não tenha tentado, que não tenha se esforçado o

su�ciente; pelo contrário, você tentou várias e várias vezes, mas sempre fracassou.

Por quê? Porque não se trata de uma questão de esforço. O esforço não serve para

nada. É uma questão de estar consciente, e não de fazer esforço.

• • •

Traga um pouco mais de consciência para a sua vida. Tudo o que �zer, faça de

uma forma menos automática do que vem fazendo até hoje – e você tem a chave

para isso. Por exemplo, quando estiver caminhando, não caminhe como um

robô. Não faça como sempre tem feito, não caminhe mecanicamente. Coloque

um pouco mais de atenção ao caminhar, vá mais devagar, permita que cada passo

seja dado com o máximo de consciência.

Buda recomendava aos seus discípulos que, toda vez que erguessem o pé

esquerdo, deveriam dizer internamente “esquerdo”; e ao levantar o pé direito,

deveriam repetir “direito”. Para que você possa se acostumar com essa nova

prática, primeiramente diga as palavras. Então, aos poucos, deixe que elas

desapareçam, e procure simplesmente se lembrar, “esquerdo, direito, esquerdo,

direito”.

Comece pelas coisas pequenas. Não se preocupe em realizar grandes feitos.

Comer, tomar banho, nadar, caminhar, falar, ouvir, cozinhar, lavar as roupas –

desautomatize todas essas ações. Lembre-se desta palavra: “desautomatizar”; aí

está todo o segredo para se tornar consciente.

A mente é um robô, é assim que ela funciona. E um robô, claro, serve para

algumas coisas, ele tem uma utilidade especí�ca. Veja, por exemplo, o que

acontece quando aprendemos a fazer alguma coisa nova. Sempre que aprendemos

algo novo, no começo estamos bastante conscientes. Quando você está

aprendendo a nadar, você �ca atento o tempo todo, pois a sua vida está em

perigo. Quando está aprendendo a dirigir, você também �ca totalmente alerta.

Você tem que �car. A�nal, deve prestar atenção em muitas coisas: o volante, a

rua, os pedestres, o acelerador, o freio, a embreagem. É preciso estar consciente

de tudo isso. São tantas coisas que você acaba até �cando ansioso, pois qualquer

erro pode ser perigoso. De fato, é tão perigoso que você tem que permanecer

consciente. Porém, assim que aprende a dirigir, toda essa consciência já não é

mais necessária. A parte robótica de sua mente assume a função.

Isso é o que chamamos de aprendizado. Aprender alguma coisa signi�ca

transferi-la da consciência para o robô. É disso que trata todo processo de

aprendizagem. Uma vez que você tenha aprendido alguma coisa, ela deixa de



fazer parte da consciência e é encaminhada para o inconsciente. A partir daí, o

inconsciente se encarrega das ações, e sua consciência �ca livre para aprender algo

novo.

Na verdade, isto é importantíssimo. Do contrário, você passaria a vida toda

aprendendo uma única coisa. A mente é um servo magní�co, é um computador

genial. Use-a, mas lembre-se de que ela não deve dominá-lo. Lembre-se de que

você deve manter a sua capacidade de estar consciente, de que a mente não pode

possuí-lo por completo, de que ela não pode ser tudo o que existe – lembre-se

sempre de deixar uma porta aberta por onde você possa sair do automático, do

robô.

A abertura dessa porta se chama meditação. Mas não se esqueça: o robô é tão

habilidoso que pode colocar até a meditação sob seu controle. Assim que tiver

aprendido a meditar, a mente vai dizer: “Agora não se preocupe mais com isso, eu

me encarrego de tudo. Pode deixar comigo, eu faço”.

E a mente é habilidosa; ela é uma máquina maravilhosa, funciona muito bem.

Na realidade, apesar de todos os avanços da ciência, de todo o progresso em

termos de conhecimento, até hoje ninguém ainda foi capaz de criar algo tão

so�sticado quanto a mente humana. Se comparados à mente humana, os

computadores mais fabulosos que existem não passam de mecanismos

rudimentares.

A mente é um milagre. Agora, quando alguma coisa é tão poderosa assim, ela

também é bastante perigosa. Você pode �car tão hipnotizado pelo poder dela que

acabará perdendo a sua alma. Quando você se esquece, de vez, de estar

consciente, o ego é criado. O ego é o estado máximo de inconsciência. É quando

a mente tomou posse de todo o seu ser; ela se espalhou em seu interior como um

câncer, até não restar mais nada. O ego é o câncer da essência interior, é o câncer

da alma.

E só existe um remédio: a meditação. Com ela, você começa a reivindicar alguns

territórios conquistados pela mente. É um processo difícil, mas emocionante;

difícil, mas encantador; é um processo árduo, sim, mas extremamente desa�ador

e estimulante. Ela irá trazer uma nova alegria para a sua vida. Quando recuperar

alguns terrenos ocupados pelo robô, você terá uma grande surpresa; verá que está

se tornando uma pessoa completamente nova, que todo o seu ser rejuvenesceu –

é como se fosse um novo nascimento.

E também �cará surpreso ao perceber que seus olhos veem mais, que seus

ouvidos escutam mais, que suas mãos percebem mais, que seu corpo sente mais,



que seu coração ama mais – tudo se potencializa. E não só em termos de

quantidade, mas também em termos de qualidade. Além de enxergar mais

árvores, você as vê de forma mais profunda. O verde das árvores se torna mais

verdejante – mais que isso: ele se torna luminoso. E mais: as árvores começam a

ganhar uma individualidade própria. E ainda mais: você começa a entrar em

comunhão com toda a existência.

Quanto mais territórios são reivindicados, mais psicodélica e colorida se torna a

sua vida. Você se transforma num arco-íris, com todo o espectro de cores; você se

torna pura música, com todas as notas e tons. Sua vida se enriquece em todos os

sentidos, torna-se multidimensional; ela ganha altura, ganha profundidade, ela

passa a ter vales deslumbrantes, assim como sublimes picos ensolarados. Você

começa a se expandir. Ao reivindicar partes suas que estavam com o robô, você

realmente começa a viver. Pela primeira vez, você liga o aparelho do seu próprio

ser.

Esse é o milagre da meditação; é algo que você não pode perder.

• • •

Você só pode ser feliz se for você mesmo. Não tem escapatória, é assim que é: a

única forma de ser feliz é sendo você mesmo. O problema é que você foi

enganado e reprimido por tanto tempo que hoje é muito difícil saber quem você

é de verdade. A sociedade se entranhou de forma tão profunda em seu ser que ela

acabou se tornando a sua própria consciência. Seus pais e professores podem até

já ter morrido – e, se estiverem vivos, não �cam mais em cima de você o tempo

todo –, mas tudo aquilo que lhe ensinaram segue ressoando dentro de você,

como suspiros sutis em seu interior.

Eles se tornaram a sua própria consciência. A voz de seus pais tornou-se o seu

ego. Caso faça algo que lhe desobedeça, imediatamente ela o condenará. Mas,

caso faça tudo direitinho, ela o aplaudirá e elogiará. Ou seja, você continua sendo

dominado pelos mortos.

Certa vez me contaram uma história sobre um homem chamado Rothstein, que

devia 100 dólares a um certo Wiener. Como o prazo para quitar a dívida já havia

vencido fazia muito tempo, e Rothstein continuava falido, ele resolveu pegar 100

dólares emprestados de Spevak e, então, pagou a Wiener. Uma semana depois,

Rothstein pegou de novo 100 dólares com Wiener e pagou a Spevak. Passou-se

mais uma semana, e novamente Rothstein pegou 100 dólares com Spevak para

pagar a Wiener. E ele repetiu essa mesma transação diversas vezes, até que,

�nalmente, um dia Rothstein chamou os dois homens e disse: “Meus amigos,



vejam só, todo esse aborrecimento não faz o menor sentido. Por que vocês

mesmos não trocam esses 100 dólares a cada semana e me deixam fora disso?!”

E foi exatamente assim que aconteceu com você. Primeiro, sua mãe, seu pai,

seus professores e sacerdotes foram colocando coisas na sua mente. Então, chegou

um belo dia em que eles lhe disseram: “Agora siga por conta própria. Não

interferiremos mais”. E o seu ego, então, seguiu atuando como uma espécie de

agente invisível.

Lembre-se disso: o ego é o seu cativeiro. Uma pessoa real, autêntica, é

consciente, mas não tem nenhum ego. Por outro lado, uma pessoa arti�cial é

inconsciente, mas tem um ego extremamente forte. O ego é algo que você recebe

dos outros; a consciência é algo que você mesmo conquista. A consciência é o

fruto do seu merecimento, da qualidade de atenção cultivada em seu próprio ser.

O ego é aquilo que lhe foi dado pelos outros, por pessoas que simplesmente

queriam manipular a sua vida. Eles tinham suas próprias ideias e, para que você

as seguisse, eles o manipularam, reprimiram, torturaram. Na verdade, é bem

possível que eles mesmos não tenham se dado conta do que faziam, pois, antes,

também já haviam sido manipulados e torturados por seus pais.

É dessa forma que o futuro é dominado pelo passado, e o presente é dominado

pelos mortos.

Para ser uma pessoa verdadeira, autêntica, é preciso renunciar ao ego. A voz dos

pais tem que ser calada.

Algumas falas de Jesus são bastante duras, mas trazem a mais profunda verdade.

Ele diz: “A menos que abandone seu pai e sua mãe, você não será capaz de me

seguir”. Isso parece rude. Sim, a linguagem é dura; mas o que ele diz, na

realidade, é o mesmo que estou dizendo – renuncie ao ego. Jesus não está

dizendo para desprezar seu pai e sua mãe; o que ele diz é para desprezar a voz de

seu pai e de sua mãe dentro de você. A menos que cale essa voz, você nunca será

livre; você permanecerá dividido, com muitas vozes em seu interior; você nunca

se tornará inteiro.

• • •

A mente está sempre no passado ou no futuro. Ela não consegue estar no

presente, é absolutamente impossível para ela estar no presente. Quando você

está no presente, a mente não está – porque está pensando. E como seria possível

pensar sobre o presente? Você pode pensar a respeito do passado, pois ele já se

tornou uma parte de sua memória, a mente consegue re�etir sobre ele. Você

também consegue pensar a respeito do futuro, pois, como ele ainda não existe, a



mente pode fantasiar sobre ele. A mente é capaz de fazer duas coisas: ou ela vai

para o passado, onde existe espaço su�ciente para ela se mover, com toda a

vastidão do passado, que se estende inde�nidamente; ou ela vai para o futuro,

onde também existe uma vastidão sem �m, um espaço in�nito para se fantasiar.

Mas como é que a mente poderia funcionar no presente? É impossível; não existe

espaço no presente para que ela possa se mover.

O presente é só uma linha divisória, nada mais. Não existe espaço nenhum ali.

Ele apenas separa o passado do futuro; é uma linha divisória. Você pode estar no

presente, mas não pode pensar sobre ele. Para pensar, é preciso haver espaço; os

pensamentos precisam de espaço, eles são como coisas – lembre-se disso: os

pensamentos são coisas sutis, são coisas materiais. Eles não são algo espiritual,

porque a dimensão espiritual começa justamente onde cessam os pensamentos.

Os pensamentos são coisas materiais, muito sutis, mas ainda assim materiais; e

tudo aquilo que é material precisa de espaço. É impossível pensar no momento

presente; assim que começa a pensar, você já está no passado.

Por exemplo, você está vendo o sol nascer, e diz: “Que lindo amanhecer!” –

pronto, já é passado. Quando o sol está nascendo, não existe espaço nem para

dizer “Que lindo!”, pois, tão logo pronuncie essas duas palavras, “Que lindo!”, a

experiência já virou passado, a mente já a guardou na memória. Procure

compreender: no momento exato em que o sol está nascendo, no momento

preciso em que ele desponta no céu, como seria possível pensar? O que você

poderia pensar? Você pode estar com o sol nascente, mas não pode pensar sobre

ele. Sim, para você há espaço su�ciente, mas não para os pensamentos.

Você vê uma linda �or no jardim e diz: “Que rosa linda!” – e, nesse exato

momento, você já não está mais com a rosa; ela já se tornou uma lembrança.

Quando a �or está lá, e você também está, ambos presentes um ao outro, como

você poderia pensar? O que poderia pensar? Como seria possível algum

pensamento? Não existe espaço para isso. O espaço é tão reduzido – na verdade,

não existe espaço nenhum – que você e a �or sequer conseguiriam existir como

dois seres distintos; não há espaço su�ciente para dois, apenas um pode existir.

Por isso, no estado profundo de presença, você se torna a �or, e a �or se torna

você. Para a mente, você é só um pensamento, assim como a �or também é um

pensamento. Porém, quando não há pensamentos, quem é a �or e quem é aquele

que observa? O observador se torna a coisa observada. De repente, todas as

fronteiras desaparecem. Você entrou profundamente na �or, e a �or entrou

profundamente em você. E, subitamente, vocês deixam de ser dois – existe



apenas um.

Agora, se começar a pensar, vocês voltam a ser dois novamente. Se você não

pensar, onde está a dualidade? Quando você existe com a �or, sem pensar,

acontece um diálogo; e não um “duólogo”, porque não há dois. Quando você

existe com a pessoa amada, acontece um diálogo, e não um “duólogo”, pois não

existem dois seres ali. Quando você se senta ao lado da pessoa amada, de mãos

dadas, você simplesmente existe. Você não pensa no passado, nos dias que já se

foram; não pensa no futuro que vem pela frente, se aproximando – você

simplesmente está aqui, agora. E é tão bonito estar aqui e agora, tão intenso;

nenhum pensamento consegue penetrar nessa intensidade. É uma porta muito

estreita – a porta do presente é muito estreita. Dois seres não conseguem passar

por ela ao mesmo tempo; apenas um. No presente, é impossível pensar, é

impossível fantasiar, porque fantasiar não é nada mais do que pensar por meio de

imagens. Ambos são coisas, ambos são materiais.

Quando você está no momento presente, sem pensar, você se torna espiritual

pela primeira vez. E uma nova dimensão se abre: a dimensão da consciência.

• • •

Nenhum texto sagrado pode decidir o que é certo e o que é errado. As

circunstâncias mudam a cada momento, e, a cada instante, você tem que tomar

uma nova decisão, seja ela certa ou errada. Preceitos mortos não podem ajudá-lo,

eles são inúteis. Apenas a consciência viva pode ajudá-lo, e nada mais.   

Somente um cego �ca perguntando coisas como “Onde está a porta?”, “Devo ir

para a direita ou para a esquerda?” Quando se tem olhos, não é preciso perguntar

“Onde está a porta?” – pois você pode vê-la. Na verdade, não há necessidade

sequer de pensar na localização da porta; quando quer sair, você simplesmente

sai, pois você vê.

A consciência lhe dá olhos.

O ego só lhe dá palavras.

O tempo todo, os pais �cam inculcando nos �lhos a ideia de que “isto é sua

responsabilidade”. Mas, na verdade, eles deram um sentido totalmente distorcido

à palavra “responsabilidade”.

Vou dizer mais uma vez: “responsabilidade” signi�ca simplesmente “capacidade

de responder” (response-ability). Divida a palavra em duas; em vez de

“responsabilidade” (responsibility), “capacidade de responder” (response-ability) – é

a sua habilidade de responder. Isso signi�ca que você tem que renunciar ao ego, a

tudo aquilo que os outros lhe disseram que é certo ou errado. É possível até que



essas coisas tenham sido certas ou erradas para eles, mas você não tem nada a ver

com isso.

Descarte o seu ego, que é algo que lhe foi imposto; e procure estar consciente

diante de todas as situações que se apresentarem. A cada momento, uma nova

situação se apresenta para você; torne-se consciente dela e, a partir dessa

consciência, tome uma atitude.

Qualquer coisa que você �zer a partir desse estado de consciência está certa. E

qualquer coisa que �zer inconscientemente está errada.

Ou seja, o ato, em si, não é certo nem errado. Tudo depende de você – do seu

estado de consciência, do nível de consciência que você coloca no ato. A partir

daí, tudo ganha uma perspectiva diferente. A consciência é a verdadeira magia.

• • •

Não se preocupe com os outros – o problema deles não é seu. Pare de julgá-los,

isso não é da sua conta. A questão primordial é: qual critério você aplica a si

mesmo?

As pessoas sempre me pedem para não criticar as religiões. O problema é que

todas elas lhe deram dogmas, ideias imutáveis para julgar os outros, e a vida

nunca é imutável. Além disso, as religiões nunca lhe mostraram como chegaram

às verdades que saem pregando por aí, de que isto é certo e aquilo é errado. Esses

conceitos simplesmente foram passados de geração a geração.

Eu não digo o que é certo e o que é errado. O que faço é lhe dar um critério

para que, diante de qualquer situação que se apresentar, você seja capaz de julgar,

por si mesmo, o que é certo ou errado para aquela situação especí�ca. É incrível

como uma coisa tão simples tem passado despercebida há milhares de anos.

Talvez o motivo seja justamente o fato de ela ser tão simples e óbvia. Todos os

chamados grandes pensadores, �lósofos e teólogos não passam de sonhadores

fantasiosos. Eles não conseguem ver aquilo que está diante do próprio nariz, pois

seus olhos estão �xos em coisas distantes, num Deus imaginário, num paraíso

após a morte.

Eu não ligo para os seus deuses, não me importo com o que vai acontecer com

você após a morte. A minha preocupação é com o que acontece com você neste

exato momento, com o que acontece com a sua consciência. Porque a sua

consciência vai estar sempre com você, seja onde for, mesmo após a morte. A sua

consciência é quem, eternamente, conduz a luz que lhe permite distinguir o que

é certo do que é errado.

Tudo aquilo que o torna mais atento, mais consciente, mais pací�co, mais



silencioso, mais alegre, mais festivo é bom.

Tudo aquilo que o torna inconsciente, triste, ciumento, bravo, destrutivo é

ruim.

Não estou lhe dando uma lista do que é certo e do que é errado. Estou

simplesmente lhe dando clareza para que, em cada momento de sua vida, você

possa avaliar as coisas por conta própria, sem ter que consultar os dez

mandamentos, o Srimad Bhagavad Gita, ou ter que perguntar aos mortos.

Por que você não pergunta à fonte viva que habita o seu próprio ser?

O único livro sagrado que existe no mundo é você.

A menos que tenha clareza desse fato tão simples e óbvio, você vai passar a vida

só tentando. Cada momento traz uma nova oportunidade. E você vai perceber

que o seu critério pessoal sempre é o mais válido, sem ter necessidade de que os

mortos lhe ditem nada. O seu próprio entendimento vai se transformando a cada

momento.

Não dê ouvidos a ninguém, exceto à sua própria consciência.

Quando você �ca com raiva, por exemplo, você perde a consciência, volta a agir

inconscientemente. A raiva o envolve como uma nuvem negra. Você é capaz de

cometer um assassinato, é capaz destruir uma vida. Por outro lado, quando você

está amando, os sinos da alegria repicam em seu coração. Você sente a sua

consciência se elevar. Mas se, ao amar, você também perde a consciência, se �ca

inconsciente de novo, preste bastante atenção: aquilo que você está chamando de

amor é apenas luxúria. E esse tipo de amor não é uma coisa boa, pois não irá

ajudá-lo a crescer, a se expandir, a alcançar a realização do seu potencial.

Tudo aquilo que o ajuda a realizar plenamente o seu potencial é uma coisa boa.

Não só é uma bênção para você como é uma bênção para toda a existência.

Nenhuma pessoa é uma ilha. Todos nós somos um vasto e in�nito continente

que se une pelas raízes. Nossos galhos podem até estar separados, mas a nossa raiz

é uma só.

A realização do seu potencial é a única moral que existe. E o único pecado, o

único mal é este: desperdiçar o seu potencial, caindo na escuridão e na

inconsciência.



Ser pleno é ser inteiro

O ser humano está dividido. A esquizofrenia é o estado natural do ser humano –

ao menos atualmente. Talvez não tenha sido assim no mundo primitivo, mas

séculos de condicionamentos, civilização, cultura e religião transformaram o

homem numa multidão – dividida, separada, contraditória. Uma parte vai numa

direção, a outra vai exatamente na direção oposta; é quase impossível manter-se

inteiro. Na verdade, é um milagre que o homem continue existindo. A uma

altura dessas, já era para ele ter desaparecido há muito tempo. Porém, como esse

estado de separação é contrário à sua natureza, bem lá no fundo, escondida em

alguma parte, a unidade ainda sobrevive. Porque, em essência, a alma do homem

é uma unidade; todos os condicionamentos conseguem, no máximo, destruir a

periferia do homem. O centro permanece intacto – é por isso que o ser humano

ainda continua vivo. O problema é que a sua vida se tornou um inferno.

Todo o propósito do zen está em descobrir um meio de acabar com essa

esquizofrenia, com essa personalidade dividida, com essa mente cindida do

homem; está em achar um meio de sermos inteiros, integrados, centrados,

realizados.

Da forma como você é hoje, não se pode dizer realmente que seja alguém. Você

não tem um ser. O seu interior parece uma feira livre, com centenas de vozes

falando ao mesmo tempo. Quando você quer dizer “sim”, imediatamente vem o

“não”. Você não consegue articular com inteireza nem uma palavra simples como

“sim”. Observe… diga “sim”, e veja como, lá no fundo, também brota um “não”.

Você não dá conta de dizer uma palavra tão simples como “sim” sem que, ao

mesmo tempo, se contradiga internamente.

É impossível ser feliz assim; a infelicidade é uma consequência natural da

personalidade dividida – infelicidade porque você está o tempo todo em con�ito

consigo mesmo. Não é que você esteja em guerra com o mundo; você está

continuamente em guerra consigo mesmo. Como poderia haver paz assim?

Como poderia haver silêncio? Como você conseguiria relaxar ao menos um

instante? Você não se permite sequer um momento de paz. Mesmo quando está

dormindo, você sonha com mil e uma coisas, �ca se mexendo de um lado para o

outro – é um con�ito permanente. Você é um campo de batalha.

Você diz “Eu te amo” para alguém e, quanto mais você diz, mais tem que

É



repetir. É como se houvesse alguma descon�ança por trás. Se você realmente

ama, não é preciso dizer nada, as palavras não importam. Pois todo o seu ser

mostra o seu amor; seus olhos revelam o seu amor. Não há nenhuma necessidade

de falar, de �car repetindo o tempo todo. Você só repete para convencer a outra

pessoa e, ao mesmo tempo, convencer a si mesmo – porque, bem lá no fundo, o

que se esconde é apenas ciúme, possessividade, ódio, desejo de dominar, e uma

profunda disputa de poder.

Imagine só, em suas epístolas, o apóstolo Paulo repete as palavras “em Cristo”

nada menos que 164 vezes. Ou seja, ele deveria ter alguma dúvida em relação a

isso. “Em Cristo… em Cristo… em Cristo…” – 164 vezes! É demais. Bastaria ter

dito uma vez. Aliás, nem isso seria necessário. O seu ser é quem deveria mostrar

que você vive em Cristo – daí, não seria preciso dizer nada.

Preste atenção: sempre que repetir algo muitas vezes, volte-se para dentro. Você

deve estar escondendo alguma coisa. Só que tem um detalhe: é impossível

dissimular; o problema é esse. Seus olhos revelarão que existe algo oculto por

trás.

Repare como, às vezes, você chega à casa de alguém e essa pessoa lhe dá as boas-

vindas. Porém, a presença dela não transmite nada de hospitaleiro. Ela diz:

“Estou muito feliz em vê-lo, que alegria”. Mas não se percebe essa alegria em

lugar nenhum. Na verdade, parece que a pessoa está ansiosa, preocupada,

apreensiva; ela olha para você como se algum problema tivesse chegado até sua

casa. E você já notou o modo como as pessoas lhe dizem “Fique à vontade, sente-

se onde quiser” e, ao mesmo tempo, já vão lhe indicando um lugar para sentar?

Elas dizem “Sente-se onde quiser”, mas, com um gesto sutil, sinalizam “Sente-se

aqui”. Elas se contradizem o tempo todo.

Os pais sempre dizem aos �lhos: “Seja você mesmo” – só que, ao mesmo tempo,

�cam lhes ensinando como devem ser. “Seja independente” – e, ao mesmo

tempo, obrigam a criança a ser obediente. Eles têm as suas próprias ideias a

respeito de como a criança deve ser; assim, quando dizem “Seja você mesmo”, na

realidade estão dizendo “Seja aquilo que nós queremos que seja” – eles não

querem dizer: “Seja você mesmo”.

O tempo todo existe alguma coisa por trás; e isso que está oculto ninguém

consegue realmente esconder. Acontece que o homem foi muito esperto em

relação a isso também, e logo criou um truque: nós não nos olhamos nos olhos,

pois os olhos revelam a verdade. Evitar o contato dos olhos é até uma norma de

etiqueta. Se você olhar demais para os olhos de alguém, vão achar que você é



mal-educado, indiscreto, invasivo. A�nal, é muito difícil enganar com os olhos.

Com a língua é muito mais fácil, porque a linguagem é só um subproduto da

vida social. Mas os olhos pertencem ao seu ser. Você diz alguma coisa, mas seus

olhos expressam algo diferente. Por isso, em todas as sociedades do mundo, as

pessoas evitam o contato dos olhos. Os olhares não se encontram – pois isso

signi�caria ter que encarar a verdade.

Procure observar essas contradições em seu próprio interior, isso vai ajudá-lo

bastante. Você só vai conseguir estar em paz quando o seu interior for igual ao

seu exterior, quando o que está fora for igual ao que está dentro. Em locais como

o Tibete e o Egito, dizem: “O que está no alto é como o que está embaixo”. O

zen diz: “Assim como é dentro, é fora”.

A menos que o seu interior seja como o seu exterior, você nunca estará em paz,

porque a periferia do seu ser vai estar sempre em con�ito com o centro. E a

grande questão é que a periferia nunca vai ganhar – somente o centro pode

ganhar. Mas a periferia pode �car atrasando, protelando; ela pode fazer com que

você perca tempo, vida e energia. Se continuar vivendo só na periferia, apenas

�ngindo, sem realmente viver, você terá muitos rostos, mas nenhum deles será o

seu rosto verdadeiro.

• • •

Certa vez, mulá Nasrudin foi resgatado do rio pela polícia, no que parecia ser

uma tentativa de suicídio. Quando o interrogaram na delegacia, ele admitiu que

tentara se matar. E esta foi a história que contou:

“Sim, eu tentei me matar. Como o mundo todo está contra mim, quis acabar

logo com isso. E decidi que não deixaria nada pela metade. Por isso, comprei

uma corda, fósforos, querosene e um revólver – e ainda fui até o rio, caso nada

disso funcionasse. Chegando lá, amarrei a corda num galho que pendia sobre o

rio, �z um laço em volta do pescoço, despejei querosene sobre todo o meu corpo

e ateei fogo. Imediatamente, pulei da ribanceira, apontei o revólver para minha

cabeça e puxei o gatilho.

“Mas adivinhem o que aconteceu! Eu errei o tiro – a bala arrebentou a corda

antes que eu fosse enforcado, acabei caindo no rio e, daí, a água apagou todo o

fogo antes que eu pudesse ser queimado. Vejam vocês, se eu não fosse um

nadador tão bom, teria acabado me afogando como um idiota!”

É assim que são as coisas… Você quer fazer algo e, ao mesmo tempo, não quer

fazer. Segue adiante, e não quer seguir. Vive, e não quer viver. Você chega até a

tentar o suicídio e, no entanto, não quer se matar. É por isso que, de cada dez



tentativas de suicídio, apenas uma se concretiza. Mesmo essa que dá certo deve

ser por algum erro de cálculo. De cada dez tentativas, nove falham.

As pessoas são muito contraditórias. Elas simplesmente não sabem como fazer

alguma coisa com inteireza. E é natural que seja assim. É compreensível que não

consigam cometer suicídio de forma plena, pois nunca viveram de forma plena

em sua vida. Elas não sabem o que é inteireza. Elas nunca �zeram uma única

ação com todo o seu ser. Sempre que uma ação é feita de forma plena, com

inteireza, ela liberta; sempre que é feita com indiferença, ela só gera con�ito –

torna-se destrutiva, dissipa sua energia, cria amarras, escraviza.

Na Índia, existe a palavra “carma” – que se refere à causa de todas as amarras.

Mas o carma só se manifesta como tal quando a ação é feita com indiferença,

pela metade, sem inteireza – então ela o aprisiona. Quando a ação é feita com

inteireza, não existe prisão, não se criam amarras. Qualquer ato feito com

totalidade torna-se completo – você o transcende tão logo o realiza, você nunca

olha para trás. Qualquer momento vivido com plenitude não deixa nenhuma

marca em você, nenhum rastro – você permanece intacto. Sua memória

permanece limpa, sem cargas psicológicas para você carregar. Não �cam feridas.

Por exemplo, se você tiver amado uma pessoa de forma plena, quando ela

morrer não restarão feridas para se curar. Porém, se você não a tiver amado com

inteireza, depois que ela morrer continuará viva em sua memória. Então, vai ser a

hora de você chorar e de se lamentar, pois irá se arrepender. Você teve todo o

tempo do mundo, teve todas as oportunidades para amá-la, mas não o fez. E

agora não existe mais nenhuma chance, pois essa pessoa já não existe mais. Já não

há mais como viver o seu amor.

Ninguém chora e se lamenta por causa da morte de alguém – você chora e se

lamenta por causa da perda da oportunidade de amar. Imagine que sua mãe

morra. Se você realmente a amou, de forma plena, inteira, então a morte se torna

algo bonito, não há nada de errado. Você se despede de sua mãe e não carrega

nenhuma ferida consigo. Claro, pode haver tristeza – a�nal, ela habitou seu

coração por tanto tempo e, agora, não vai estar mais aqui –, mas será apenas um

sentimento passageiro. Pois você não carrega feridas abertas, não �ca chorando o

tempo todo, não se apega ao passado. Você fez tudo o que podia, você a amou, a

respeitou – e agora acabou. Você aceita a transitoriedade da vida. Um dia você

também vai morrer. A morte é algo natural, e existe uma total aceitação disso.

Quando você não consegue aceitar a morte, signi�ca simplesmente que a sua

vida foi carregada de contradição. Você amava, mas, ao mesmo tempo, �cava se



segurando. Essa é a causa do problema.

Por exemplo, quando você aprecia a sua comida, você não pensa mais sobre isso.

Terminada a refeição, ponto-�nal – você não �ca mais pensando nela. Agora,

quando se alimenta de forma inconsciente, sem estar presente, quando �ca

pensando em milhares de coisas enquanto está à mesa – quando está ali apenas

�sicamente, pois sua mente está em outro lugar –, nesse caso você continuará

pensando em comida. A comida vai se tornar uma obsessão.

É por isso que o sexo se tornou uma obsessão no Ocidente. Você está fazendo

amor com alguém, mas sua mente está em outro lugar. Sua ação não é plena, não

é orgástica, você não se entrega – daí surge a compulsão, a avidez. E você tenta

satisfazer essa avidez, esse desejo insaciável, de todas as formas possíveis: por meio

de �lmes, de todo tipo de pornogra�a e, ainda, da fantasia, que é o seu

cineminha particular. Você passa o tempo todo criando fantasias com mulheres.

Porém, quando uma mulher de verdade está na sua frente, pronta para amá-lo,

você não está presente. Sua relação com as mulheres é apenas na fantasia.

É uma situação lastimável. Enquanto está se alimentando, você não �ca

presente; daí, passa o resto do tempo pensando em comida, sonhando acordado

com belas refeições. Isso só acontece porque você não se coloca plenamente na

ação, você está sempre dividido. Enquanto faz amor, você �ca pensando em

brahmacharya, no celibato. Então, quando está praticando a castidade, �ca

pensando em fazer amor. Você nunca está em sintonia consigo mesmo, nunca

está em harmonia.

E você passa a vida �ngindo que está tudo bem; tudo para não ter que encarar o

problema.

Certa vez me contaram sobre um casal na Polônia que era famoso por ser o casal

mais perfeito que já existiu. Já estavam casados fazia sessenta anos e não haviam

brigado sequer uma vez. A mulher nunca tinha resmungado com o marido, e este

nunca tinha sido grosseiro com a esposa. Eles haviam convivido sempre na mais

completa paz – ao menos é o que parecia ser.

Chegou, então, o dia em que eles celebrariam o aniversário de sessenta anos de

matrimônio. E um jornalista apareceu para entrevistá-los:

“Quantos anos tem sua esposa?”, perguntou o repórter.

“Ela tem 87 anos”, respondeu o marido. “E, se Deus quiser, vai viver até os

100.”

“E o senhor, quantos anos tem?”

“Tenho 87 também. E, se Deus quiser, vou viver até completar os 101 anos.”



“Mas por que o senhor gostaria de viver um ano a mais do que sua mulher?”,

quis saber o jornalista.

“Para ser realmente sincero, eu gostaria de ter pelo menos um ano de paz.”

As aparências enganam – e muito. Elas podem até lhe dar um ar respeitável, mas

nunca poderão lhe dar alegria. E mais dia, menos dia, de uma forma ou de outra,

a verdade encontrará um meio de vir à tona.

A verdade não pode ser escondida para sempre. Se fosse possível ocultá-la

eternamente, então não se trataria da verdade. Na própria de�nição de “verdade”,

deveríamos incluir o fato de que a verdade sempre encontra uma forma de

a�orar. É impossível escondê-la inde�nidamente. Uma hora ou outra, consciente

ou inconscientemente, ela vem à luz e se revela.

A verdade é tudo aquilo que se revela. E as mentiras são justamente o contrário.

Você não consegue fazer com que uma mentira pareça ser verdade eternamente.

Um dia a verdade virá à tona, e a mentira estará ali, completamente exposta à sua

própria condenação.

Você não pode evitar a verdade. O melhor a fazer é encará-la, é aceitá-la, é vivê-

la plenamente. Assim que você começa a viver uma vida verdadeira, autêntica – a

vida do seu “rosto original” –, todos os problemas começam a desaparecer, pois o

con�ito desaparece, você já não está mais dividido. A sua voz ganha unidade,

todo o seu ser se transforma numa orquestra.

• • •

Quando as pessoas me procuram, muitas vezes eu lhes pergunto: “Como você

está?” E elas respondem: “Estou muito feliz”. Mas nunca consigo acreditar, pois

todas elas têm um semblante apagado – não existe alegria, não há encantamento!

Não há nenhum brilho em seus olhos, nenhuma luz. Mesmo quando dizem

“Estou muito feliz”, a própria palavra “feliz” não soa lá muito feliz; ela soa

arrastada, como se exigisse um grande esforço para ser pronunciada. O tom de

voz, o rosto, a forma como estão sentadas ou de pé – tudo nelas contradiz o que

estão dizendo, tudo diz o contrário. Comece a observar as pessoas. Quando

disserem que estão felizes, observe. Busque alguma pista. Elas estão realmente

felizes? Imediatamente você vai perceber que algo nelas está dizendo o oposto,

que elas dizem uma coisa, mas sentem outra.

Então, pouco a pouco, comece a observar a si mesmo. Sempre que disser que

está feliz, mas não estiver, você vai notar uma alteração na sua respiração. Ela não

vai estar natural. É impossível. Porque a verdade era esta: você não estava feliz. Se

tivesse dito “Estou triste”, a sua respiração teria continuado natural, pois não



haveria nenhum con�ito. Mas quando você diz “Estou feliz” é porque está

reprimindo algo; alguma coisa estava tentando a�orar, e você a sufocou.

Exatamente aí, nesse esforço de se reprimir, a sua respiração se altera; ela deixa de

ser ritmada. Seu rosto perde a graça, seu olhar se torna frio, calculista.

No começo, observe os outros, pois é bem mais fácil. Dá para ser mais objetivo

em relação a eles. Então, quando tiver descoberto algumas pistas a respeito deles,

use-as para avaliar a si mesmo. Preste atenção: quando você fala a verdade, a sua

voz tem uma tonalidade musical; por outro lado, quando você está mentindo, a

sua voz �ca desa�nada, como se tivesse uma nota dissonante. Quando diz a

verdade, você é uma unidade, um ser inteiro; quando mente, você �ca dividido,

surge um con�ito.

Procure observar essas sutilezas, pois elas são o espelho do seu real estado de

unidade, elas lhe permitem perceber se você está realmente inteiro, ou não.

Sempre que está em unidade, inteiro, em uníssono consigo mesmo, você, na

hora, percebe que está feliz. Esse é o signi�cado da palavra yoga. É isso que se

entende por um yogui: uma pessoa que está em unidade, em harmonia consigo

mesma; uma pessoa cujas partes são todas inter-relacionadas, interdependentes,

sem contradições ou con�itos, que estão em paz umas com as outras. Existe uma

profunda amizade interior em seu ser – essa pessoa é inteira.

Às vezes, em algum momento raro, especial, você consegue se sentir inteiro. Por

exemplo, quando está contemplando o oceano, com toda a sua imensidão

primitiva – de repente, você se esquece do seu estado de separação, da sua

esquizofrenia, e consegue relaxar. Ou quando você está no Himalaia,

contemplando a neve imaculada dos cumes, subitamente você sente um frescor a

seu redor, sente que não precisa ser falso, pois não há nenhum outro ser humano

para quem mentir. Você sente a sua própria unidade. Ou quando escuta uma

música que o encanta, você volta para a unidade.

Em qualquer momento ou situação em que se sinta inteiro, você se sentirá

rodeado de paz, felicidade e bem-aventurança. Você se sentirá pleno.

Agora, não é preciso �car esperando que esses momentos especiais aconteçam –

você pode fazer com que eles se tornem a sua própria vida cotidiana. Todos esses

momentos extraordinários podem se tornar a coisa mais comum em sua vida –

nisso consiste todo o propósito do zen. Você pode viver uma vida extraordinária

em meio à vida mais simples, em meio às coisas mais banais: cortar lenha, pegar

água no poço, limpar o chão, cozinhar, lavar roupa – tudo isso pode deixá-lo

tremendamente em paz e bem consigo mesmo. Porque tudo é uma questão de



fazer as coisas com totalidade, desfrutando o que se faz, se encantando com isso.

• • •

A vida pode ser vivida de duas maneiras: como um cálculo ou como poesia. Em

seu interior, o ser humano traz dois aspectos distintos: o lado calculista, que cria

a ciência, os negócios, a política; e o lado não calculista, que cria a poesia, a

escultura, a música. No entanto, até hoje não existe uma ponte que ligue esses

dois hemisférios, eles têm uma existência separada. Por conta disso, a vida do ser

humano é extremamente empobrecida, desnecessariamente desequilibrada – esses

dois lados precisam ser unidos.

Na linguagem cientí�ca se diz que o cérebro tem dois hemisférios. O hemisfério

esquerdo são os cálculos, a matemática, a prosa; e o hemisfério direito são a

poesia, o amor, a canção. Um dos lados é a lógica, o outro é o amor. Um lado é

puro silogismo, o outro, pura canção. Mas não existe uma ponte que una esses

dois lados, eles não conversam entre si – por isso o ser humano vive dividido.

O meu propósito é unir esses dois hemisférios. Naquilo que se refere ao mundo

objetivo, o ser humano deve ser tão cientí�co quanto possível; e naquilo que se

refere ao mundo das relações, ele deve ser tão musical quanto possível.

Fora de você, existem dois mundos. Um é o mundo dos objetos: sua casa, seu

dinheiro, seus móveis. O outro é o mundo das pessoas: sua esposa, seu marido,

sua mãe, seus �lhos, seu amigo. Com os objetos, seja cientí�co; mas nunca seja

cientí�co com as pessoas. Quando você é cientí�co com as pessoas, você as reduz

a meros objetos, e esse é o maior crime que se pode cometer. Se tratar a sua

esposa como uma coisa, como um simples objeto sexual, você estará agindo de

forma absolutamente detestável. Se tratar o seu marido apenas como uma forma

de sustento �nanceiro, um meio de subsistência, você estará sendo imoral, a

própria relação será imoral – será como prostituir-se, nada mais do que pura

prostituição.

Não trate as pessoas como se fossem meios para atingir algum �m; as pessoas

são �ns em si mesmas. Relacione-se com elas – com amor, com respeito. Nunca

as possua, e nunca se deixe possuir por elas. Não seja dependente delas, e não

faça com que ninguém a seu redor se torne dependente de você. Não crie

nenhuma forma de dependência; permaneça independente, e deixe que as

pessoas também permaneçam independentes.

Isso é música. É isso que eu chamo de dimensão musical. Se você puder ser tão

cientí�co quanto possível em relação aos objetos, sua vida será rica e próspera. Se

puder ser tão musical quanto possível nas relações, sua vida será de pura beleza. E



existe ainda uma terceira dimensão, que está muito além da mente. As dimensões

cientí�ca e artística pertencem à mente, mas existe uma terceira dimensão, que é

invisível: a dimensão da não mente. Essa dimensão pertence ao mistério – uma

dimensão que pode ser alcançada através da meditação.

Assim, é preciso lembrar estas três palavras, os três “M”: “matemática”, no

primeiro nível; “música”, logo acima; e “meditação”, o nível mais elevado. Um ser

humano perfeito é assim: matemático em relação aos objetos; estético, poético,

musical em relação às pessoas; e meditativo em relação a si mesmo. Quando essas

três esferas se encontram, brota a mais pura alegria.

Essa é a verdadeira trindade, trimurti. Na Índia, todos os lugares onde três rios

se encontram são considerados sagrados – chamamos esses locais de sangham, o

ponto de encontro. E o mais importante de todos �ca na cidade de Prayag, onde

se reúnem três rios: o Ganges, o Jamuna e o Saraswati. Agora, tem um detalhe: o

Ganges e o Jamuna você consegue ver, mas o rio Saraswati é invisível, você não

pode vê-lo – ele é uma metáfora! Ele simplesmente representa, de forma

simbólica, o encontro das três esferas em seu interior. Você pode ver a

matemática, pode ver a música, mas não pode ver a meditação. Você consegue

ver o cientista, seu trabalho está lá fora. Pode ver o artista, sua obra também está

lá fora. Mas é impossível ver o místico, pois sua obra é subjetiva. Isso é Saraswati

– o rio invisível.

Lembre-se: você mesmo pode se tornar um espaço sagrado, sacralizando esse

corpo, sacralizando essa terra – esse próprio corpo, o Buda; essa mesma terra, o

paraíso de lótus. Essa é a síntese suprema de tudo o que Deus é.

Deus só pode ser conhecido quando você tiver chegado a essa síntese; caso

contrário, você pode até acreditar em Deus, mas nunca o conhecerá. A crença

serve unicamente para camu�ar a sua ignorância. Sabedoria é transformação; só a

sabedoria traz compreensão. Mas sabedoria não é informação: a sabedoria é a

síntese, é a integração de todo o seu potencial.

Quando o cientista, o poeta e o místico se reúnem, tornando-se apenas um –

quando essa grande síntese acontece, e as três faces de Deus se manifestam em

você –, então você se torna um deus. Daí você pode declarar: “Aham Brahmasmi!

– Eu sou Deus!” Daí pode dizer aos quatro ventos, à lua, ao sol e à chuva: “Ana’l

Haq! – Eu sou a verdade!” Antes disso, você é só uma semente.

Quando essa síntese acontece, você �nalmente desabrocha e �oresce; você se

transforma no lótus de mil pétalas, na �or de ouro, na eterna �or de lótus que

nunca fenece: “Aes Dhammo Sanantano – Esta é a lei eterna”. Esta é a lei in�nita



que todos os budas vêm ensinando ao longo dos tempos.

• • •

O ser humano não é meditativo porque a sociedade o força a ser essencialmente

mental; ela o obriga a estar sempre em determinado estado de espírito, ou seja,

em determinado estado mental, e não em um estado meditativo.

Imagine um mundo em que as pessoas fossem meditativas. Seria um mundo

bem mais simples, sim, mas tremendamente mais belo. Seria mais silencioso.

Não haveria crimes, tribunais, ou qualquer tipo de politicagem. Seria uma

grande e amorosa irmandade, uma imensa comunidade de pessoas satisfeitas

consigo mesmas. Nem mesmo Alexandre, o Grande, conseguiria lhes dar um

presente maior.

Quando você precisa buscar fora de si mesmo por algo que lhe traga satisfação,

acaba tendo que se submeter à mente. Agora, quando abandona todas essas

ambições e se concentra mais no seu próprio crescimento interior, quando se

preocupa mais com o despertar de sua essência interior, de modo que ela �ua

através de seu ser e alcance as outras pessoas, quando aquilo que mais lhe importa

é o amor, a compaixão, a paz… aí, sim, você se torna um ser meditativo.

Agora, preste atenção para não fazer disso um grande movimento, uma grande

empreitada de salvação coletiva. Pelo contrário. Lembre-se de que a mente é

muito astuta. Ela acabaria fazendo com que você se esquecesse de sua própria

meditação e se preocupasse apenas em fazer o seu movimento crescer, em torná-

lo algo mundial, que atraísse mais e mais pessoas para a meditação – “Se elas não

quiserem meditar, obrigue-as”. Acontece que isso já foi feito antes; toda a história

da humanidade é uma prova disso.

Sempre que você pensa em meditação, a mente deturpa o assunto de uma tal

maneira que você nem percebe que o foco mudou. A mente vai começar a criar

um grande movimento de meditação, vai querer mudar o mundo todo, mas se

esquecerá completamente da meditação em si. A�nal, como haveria tempo para

meditar? Você está fazendo uma revolução que vai transformar todo o planeta.

Na realidade, a mente é tão ardilosa que chega até a condenar as próprias

pessoas que meditam. Ela diz: “Veja como elas são egoístas, preocupam-se apenas

consigo mesmas. Enquanto isso, o mundo todo está morrendo! As pessoas

precisam de paz; elas estão angustiadas, vivendo no inferno, e você �ca aí,

tranquilo, sentado silenciosamente a meditar. Isso é puro egoísmo!”

A mente é muito astuta. É preciso estar sempre muito atento. Diga a ela: “Não

mude o foco. Em primeiro lugar, preciso meditar, pois não posso compartilhar



aquilo que não tenho. Não posso compartilhar a meditação, o amor, a alegria –

não posso compartilhar nada que eu ainda não possua. Por ora, sou um mendigo;

poderia apenas �ngir que sou um imperador”.

E tem mais um detalhe: todo esse movimento grandioso, toda essa falsidade não

conseguiriam durar muito tempo. As pessoas logo perceberiam e começariam a

dizer: “Esse homem é um hipócrita. Ele também está angustiado, cheio de

preocupações; ele leva uma vida miserável, sofre como um condenado, mas �ca

nos falando em transformar o mundo num paraíso!”

Por isso, esqueça essa história toda. Tudo isso é apenas a sua mente tentando

mudar o foco. Primeiro vem a meditação; então, a partir dela, começa a surgir

uma luz, uma fragrância, começam a brotar palavras vivas, palavras impregnadas

de autoridade. E pode até ser que essas palavras ajudem as outras pessoas, mas

isso será apenas uma consequência, e não o objetivo da sua meditação.

A transformação de outras pessoas através da meditação é uma consequência, e

não uma meta. O seu próprio ser se torna uma luz, e isso serve de inspiração para

que muitas pessoas sedentas por isso também iluminem a sua própria vida. Você

se torna um exemplo, e é esse exemplo que, por si mesmo, acaba gerando um

movimento maior.

Agora, é preciso atenção para um outro aspecto: na busca pelo seu próprio ser,

também existe o risco de que você priorize o seu interior em detrimento do

exterior – nesse caso, o seu recolhimento acaba sendo um movimento

esquizofrênico, pois você �ca inclinado apenas para um lado, você perde o

equilíbrio.

Equilíbrio é saúde. Perder o equilíbrio signi�ca perder a saúde. E equilíbrio é

sanidade – se perder o equilíbrio, você enlouquece. O medo está sempre

presente; e o perigo também. É a mente quem cria o perigo.

A coisa mais fácil para a mente é trocar uma doença por outra. Por exemplo,

imagine um sujeito completamente obcecado por mulheres, que passa o tempo

todo pensando em sexo. Pois bem, chega um dia em que ele se cansa, �ca farto

dessa história toda. Esse homem então vai cair no extremo oposto: vai começar a

pensar no celibato, em se tornar um monge católico ou algo parecido.

Esse tipo de postura é um perigo. É como se uma pessoa que come

exageradamente resolvesse de uma hora para outra fazer jejum. Comer em

excesso é ruim, mas jejuar também não é uma maravilha. Na verdade, se �car se

entupindo de comida, você nem vai morrer tão cedo; é bem provável que �que

mais pesado, gordo e feio, mas, mesmo assim, continuará vivendo. Agora, se



jejuar, acabará morrendo em poucas semanas; é impossível viver mais do que três

meses em jejum. Ou seja, as duas coisas são perigosas.

Comer em excesso é um comportamento neurótico. E jejuar é a neurose oposta,

mas não deixa de ser uma neurose. Siga uma dieta equilibrada. Coma apenas o

quanto é necessário para o seu corpo; não �que se empanturrando de comida.

Veja só como as coisas acontecem: sempre que uma sociedade se torna muito

rica, o jejum se transforma numa espécie de culto. Uma das classes mais

abastadas na Índia é a dos jainistas – e o jejum é o seu culto, jejuar é a sua

religião. Quando os Estados Unidos se tornaram um país bastante rico, virou

moda fazer jejum. Era quase impossível encontrar alguma mulher que não

estivesse de dieta. As pessoas iam para clínicas de tratamento natural só para fazer

jejum.

Por sua vez, a religião das pessoas pobres é sempre uma festa, um banquete. Na

Índia, por exemplo, a maioria dos muçulmanos é bem pobre, mas, quando chega

o dia de uma celebração religiosa, eles festejam com toda a abundância. Como

passam fome durante o ano todo, nada mais natural que, no dia da festividade

religiosa, ao menos nesse dia, eles vistam as suas melhores roupas – todas novas,

coloridas – e comemorem com fartura. Ao menos por um dia eles podem se

esbaldar. Os jainistas, por outro lado, passam o ano todo em meio a banquetes;

assim, no dia da festa religiosa, eles fazem jejum. Nada mais lógico: a celebração

de um homem pobre será uma grande festa; a celebração de um homem rico será

um grande jejum. As pessoas sempre vão para o extremo oposto.

Por isso, quando você começa a meditar, existe um risco enorme de acabar se

prendendo demais ao estado de introversão. A meditação é, sim, uma introversão

que o conduz ao âmago do seu ser. Porém, se você perder a sua �exibilidade, se

perder a capacidade de retornar à periferia, de retomar o contato com o mundo

exterior, a meditação se transforma num retraimento – no fundo, um

retraimento bastante perigoso, pois é esquizofrênico.

Tome bastante cuidado! Isso é algo que já aconteceu com muita gente. A

história da humanidade é repleta de casos assim, de pessoas que �caram

esquizofrênicas.

Quando estiver meditando, lembre-se sempre de que não deve perder o contato

com a periferia de forma de�nitiva. Você deve retornar para a periferia de vez em

quando, para que a sua rota permaneça clara e você não a perca de vista. Por isso

eu insisto tanto que você deve meditar, mas que não deve renunciar ao mundo.

Medite pela manhã e, em seguida, saia para a rua – vá para o supermercado,



dirija-se para o seu escritório. Medite e, então, faça amor! Não crie uma

dicotomia, não alimente uma oposição. Não diga: “Mas como posso amar agora,

se sou um meditador?” Se �zer isso, você estará se movendo numa direção

perigosa; e, mais cedo ou mais tarde, acabará perdendo todo o contato com a

periferia. Com isso, o seu centro �cará paralisado, congelado. E a vida consiste

em estar vivo – se transformando, se movimentando. A vida é dinâmica, não é

uma coisa morta.

Existem dois tipos de mortos no mundo: os que estão mortos na periferia, e os

que estão mortos no centro. Transforme-se num terceiro tipo: aquele que está

vivo entre os dois – continue sempre se movendo do centro para a periferia, e da

periferia para o centro. Ambos se enriquecem e se alimentam mutuamente.

Observe só! Se você meditar e depois �zer amor, o seu amor terá uma

profundidade incrivelmente nova. Se �zer amor e, em seguida, meditar, verá

como a sua energia amorosa vai aprofundar e facilitar a sua meditação. É como

deixar-se levar por uma onda – não é preciso esforço algum. Você simplesmente

�utua, e cada vez vai subindo mais. Assim que tiver compreendido o ritmo desses

polos opostos, o medo deixará de existir.

Lembre-se: na vida há um ritmo constante entre o dia e a noite, o inverno e o

verão. É um ritmo contínuo. Não se detenha em nenhum dos polos! Permaneça

sempre em movimento! E quanto maior for o balanço, quanto maior for a

amplitude do seu movimento, mais profunda será a sua experiência.



Do relacionamento para o relacionar-se

O amor não é um relacionamento – amar é relacionar-se. Um relacionamento é

algo acabado, é apenas um nome; o ponto-�nal chegou, a lua de mel terminou.

Já não há mais alegria, não há mais entusiasmo, tudo isso acabou. Você pode até

seguir em frente, por vários motivos: para manter as suas promessas; porque é

confortável, cômodo, conveniente; por não ter nada melhor para fazer; ou para

evitar toda a dor de cabeça que terá caso resolva se separar.

Um relacionamento signi�ca algo concluído, acabado, fechado. O amor nunca é

um relacionamento; amar signi�ca relacionar-se. O amor é como um rio,

eternamente �uindo, sem �m. O amor não conhece ponto-�nal; a lua de mel

começa e nunca termina. Não é como um livro, que começa num determinado

ponto e acaba no outro. O amor é um fenômeno contínuo. Os amantes se vão,

mas o amor prossegue. É um continuum, um �uxo constante. O amor é um

verbo, não um substantivo. Agora, por que reduzimos a beleza de relacionar-se a

um relacionamento? Por que tanta pressa? Simplesmente porque se relacionar é

algo inseguro, enquanto um relacionamento traz segurança. Uma relação é

garantia de segurança, de estabilidade – e o relacionar-se é apenas o encontro de

dois estranhos, talvez somente para passar uma noite juntos, despedindo-se pela

manhã. Mas quem sabe o que vai acontecer amanhã? Ninguém. Acontece que

temos tanto medo do futuro que queremos transformá-lo numa certeza, em algo

previsível. Queremos que o futuro aconteça de acordo com as nossas ideias; não

lhe damos liberdade para que seja o que tem que ser. É por isso que reduzimos

todo verbo a um substantivo.

Você se apaixona por alguém e, imediatamente, já começa a pensar em

casamento, em �rmar um contrato legal. Por quê? Como é que a lei pode ter

alguma ligação com o amor? A lei só consegue se intrometer no amor porque, na

realidade, não existe amor. Só existe fantasia, e você sabe muito bem que, um dia,

a fantasia vai acabar. Assim, antes que isso aconteça, é melhor já deixar tudo

arranjado, fazer alguma coisa para que seja impossível se separar.

Num mundo melhor, com mais pessoas meditativas, com um pouco mais de

consciência espalhada pelo planeta, as pessoas vão se amar, sim, elas vão se amar

imensamente – mas o seu amor será um contínuo relacionar-se, e não um

relacionamento. Com isso, não estou dizendo que esse amor será apenas algo



momentâneo. Na verdade, existe toda a possibilidade de que ele seja muito mais

profundo, que tenha muito mais intimidade, que seja muito mais poético e

divino do que o tipo de amor que se vive no mundo atualmente. E é bem

provável que esse amor dure muito mais do que os seus chamados

relacionamentos jamais duraram. E nada disso precisará ser garantido pela lei,

pelos tribunais ou pela polícia.

A garantia será interna. Será um comprometimento do coração, uma comunhão

silenciosa. Se gostar da companhia de alguém, você vai querer estar cada vez mais

com essa pessoa. Se apreciar a intimidade que tem com ela, vai querer explorar

essa intimidade cada vez mais.

O amor tem certas �ores que só desabrocham após longos períodos de

intimidade. Também há �ores mais efêmeras, que �orescem em poucas semanas;

mas elas morrem com a mesma facilidade, em poucas semanas já desapareceram

para sempre. Certas �ores demoram anos para desabrochar, e existem aquelas que

demoram muitos e muitos anos. Quanto maior o tempo, mais profundo é o

amor.

O amor tem que ser um comprometimento entre dois corações. Ele nem deve

ser verbalizado, pois isso iria profaná-lo. Ele deve ser um compromisso silencioso,

uma comunhão de olhares, de coração para coração, de ser para ser. Ele deve ser

compreendido, e não verbalizado.

• • •

Esqueça os relacionamentos e aprenda a se relacionar. Assim que duas pessoas

começam um relacionamento, elas entram no piloto automático, passam a ver o

outro como algo garantido, que não requer mais atenção. É isso que destrói todas

as histórias de amor. A mulher pensa que já conhece seu companheiro, e o

homem pensa que já conhece sua companheira. Só que nenhum dos dois

conhece o outro de verdade. É impossível conhecer a outra pessoa; o outro é

sempre um mistério. E tratá-lo como se ele fosse algo banal, já conhecido, é um

insulto, uma completa falta de respeito.

O fato de você pensar que já conhece a pessoa com quem se relaciona é, no

mínimo, uma grande ingratidão. Como poderia conhecê-la? As pessoas são

processos, e não coisas. A pessoa que você conheceu ontem não existe mais hoje.

Muita água já passou debaixo da ponte, essa pessoa não é mais a mesma, é

alguém completamente diferente. Relacione-se, recomece a cada instante, não

menospreze o outro.

Ao acordar, observe o rosto da pessoa que se deitou a seu lado na noite anterior.



Ela não é mais a mesma, muitas coisas mudaram. Na verdade, não dá para

calcular quantas coisas mudaram. Essa é a diferença entre um objeto e uma

pessoa. Os móveis do quarto continuam exatamente os mesmos, mas a pessoa a

seu lado, não. Explore, comece de novo, recomece mais uma vez. É isso que eu

chamo de se relacionar.

Relacionar-se signi�ca, a cada instante, começar de novo; procurar

continuamente conhecer um pouquinho mais do outro. É como se você e a outra

pessoa estivessem o tempo todo se conhecendo pela primeira vez. Você busca

descobrir todas as peculiaridades desse outro ser, de sua personalidade, tenta

penetrar cada vez mais profundamente na esfera de seus sentimentos interiores,

nos recantos mais profundos desse ser. É como se tentasse desvendar um mistério

que não pode ser desvendado.

Essa é a grande alegria do amor: a exploração da consciência. Quando você se

relaciona de verdade, em vez de se limitar a ter um relacionamento, a outra

pessoa se transforma num espelho para você. Ao explorar o outro, sem perceber,

você estará explorando o seu próprio ser. Ao mergulhar profundamente no outro,

conhecendo seus sentimentos, seus pensamentos, seus anseios e inquietações mais

profundos, estará descobrindo as suas próprias inquietações e sutilezas mais

profundas. Os amantes se tornam espelhos um do outro, e o amor vira uma

meditação. Relacionamentos são coisas sem nenhuma beleza, mas se relacionar é

algo maravilhoso.

Numa relação, as duas pessoas se tornam cegas uma para a outra, elas deixam de

se ver. Tente se lembrar, quando foi a última vez que você olhou a sua esposa nos

olhos? Há quanto tempo não olha nos olhos do seu marido? Talvez, há anos. Mas

para que prestar atenção na própria esposa? Você está convicto de que a conhece

totalmente, ponto-�nal. O que mais haveria para se olhar? Qualquer estranho

que passe na rua lhe interessa mais do que as pessoas que estão a seu lado –

a�nal, você conhece toda a topogra�a de seu corpo, já sabe de cor como elas

reagem, está cansado de saber que as coisas vão sempre acontecer do mesmo

jeito. É um círculo vicioso de repetições.

Acontece que a vida não é bem assim. Nada se repete; tudo se renova a cada dia.

Bem, quase tudo… Pois só o seu olhar envelhece, somente as suas suposições

�cam velhas – o seu espelho acumula tanta poeira que você perde a capacidade

de re�etir o outro.

É por isso que falo da importância do relacionar-se. Para mim, relacionar-se

signi�ca viver em constante lua de mel. As duas pessoas permanecem se



explorando, buscando uma pela outra, encontrando novas formas de se amar,

descobrindo novas formas de estar juntas. Cada pessoa é um mistério tão in�nito

e insondável que é impossível você dizer “Eu a conheço” ou “Eu o conheço”. No

máximo, você pode dizer “Fiz o melhor que pude, mas o mistério permanece um

mistério”.

Na verdade, quanto mais você conhece o outro, mais misterioso ele se torna. E

o amor, assim, transforma-se numa eterna aventura.

• • •

Uma pessoa realmente consciente é aquela que tem a capacidade de viver só.

Porém, isso é apenas metade da verdade. A outra metade é esta: uma pessoa que

realmente consegue estar só também é capaz de estar com alguém. Na realidade,

só uma pessoa assim é capaz de estar unida a outra.

Uma pessoa que não consegue estar só consigo mesma nunca vai conseguir estar

com alguém, pois não tem individualidade. Uma pessoa sem individualidade é

incapaz de estar junto de outra. O motivo? Existem vários. Para começar, ela está

sempre com medo de que, caso se aproxime demais de alguém, vá perder a si

mesma. Como ainda não está inteira, como ainda não tem a si mesma, ela só

consegue ter uma coisa: medo.

É por isso que as pessoas temem o amor, e se apavoram com um amor

profundo. Elas têm medo de se aproximar demais porque sentem que, caso

façam isso, poderão se dissolver no outro – o medo é esse. Pode ser que o outro

as domine, que ele se torne o centro da vida delas, que elas sejam possuídas por

ele – esse é o medo.

Apenas quem conhece a beleza de estar só é capaz de se aproximar tão

intimamente quanto possível de outra pessoa, pois não sente medo. Ele sabe que

é alguém, o seu próprio ser está integrado. Em seu interior já existe algo que

atingiu a realização; a�nal, se não fosse assim, ele não conseguiria estar só.

Existe ainda um segundo aspecto: quando uma pessoa não consegue estar só,

permanece sempre dependente do outro. Ela se apega ao outro de todas as

formas possíveis – pois morre de medo de ser abandonada e, assim, ter que

enfrentar a solidão. Assim, ela se apega ferrenhamente e explora o outro como

pode, criando todo tipo de amarras em volta dele.

Porém, sempre que tentamos possuir o outro, ao mesmo tempo somos

possuídos por ele. É uma via de mão dupla. Quando você transforma o outro

num escravo, ele faz a mesma coisa com você. Quando tem muito medo que a

outra pessoa o abandone, você se dispõe a fazer todo tipo de concessões, você



aceita qualquer coisa.

É isso que acontece com todos os maridos e esposas. Eles se submetem a esse

jogo de concessões, vendem a própria alma, e tudo por uma única razão: não

conseguem estar sós. Temem que a mulher os deixe, que o marido as abandone

e… então, o que será? A simples ideia de que isso possa acontecer é assustadora

demais, já os apavora.

A capacidade de estar só é a capacidade de amar. Pode soar paradoxal, mas não

é. Isto é uma verdade existencial: apenas as pessoas que são capazes de estar sós

são capazes de amar, de compartilhar, de mergulhar até o âmago mais profundo

de outra pessoa – tudo isso sem possuir o outro, sem tornar-se dependente dele,

sem reduzi-lo a um objeto, sem fazer dele um vício. Elas dão liberdade absoluta

ao outro, pois sabem que, se ele partir, continuarão tão felizes como eram. A sua

felicidade não pode ser tirada pelo outro, pois não foi dada por ele.

Agora, se é assim, por que então essas pessoas desejariam estar juntas? Simples –

porque já não é uma necessidade, é um luxo. Procure compreender. O amor de

pessoas autênticas é um luxo, e não uma necessidade. Elas adoram compartilhar:

elas já trazem tanta alegria dentro de si que desejam que toda essa alegria também

se derrame em outra pessoa. Elas sabem levar a vida com a mesma alegria de

quem toca um instrumento solo.

Um �autista sabe muito bem como se alegrar tocando sua �auta sozinho.

Porém, se ele cruzar com algum tocador de tabla pelo caminho – um solista que

também esteja realizado com seu instrumento –, os dois vão se divertir

imensamente juntos, tocando e criando uma bela harmonia entre a �auta e a

tabla. Ambos vão se alegrar, ambos vão compartilhar a riqueza que trazem dentro

de si, derramando-a um no outro.

A questão é que a nossa sociedade é formada por pessoas carentes, pessoas que,

de uma forma ou de outra, são todas dependentes. Veja bem, os �lhos são

dependentes dos pais – sim, mas lembre-se: os pais também são dependentes dos

�lhos. Mesmo que não seja algo tão óbvio, é assim que as coisas são; basta

observar um pouco melhor. Por exemplo, as mães não conseguem �car longe dos

�lhos. É claro que uma criança não consegue �car sem a sua mãe, isso é natural,

mas a mãe também não consegue �car longe da criança.

Os membros de uma família são todos dependentes entre si, eles se apegam uns

aos outros. Isso lhes traz uma sensação de conforto, de segurança, de proteção.

Toda família, por sua vez, também é dependente das outras famílias. As pessoas

são dependentes das instituições religiosas, dos clubes, das associações. Vivemos



em um imenso planeta repleto de pessoas dependentes, de adultos imaturos.

Nesse sentido, uma comunidade como a que criei, que seja formada por pessoas

conscientes, é um mundo totalmente diferente. Não se trata de uma sociedade.

Pelo contrário. É uma reunião de pessoas que são capazes de estar sós e, por

opção própria, preferem estar juntas para criar uma grande orquestra de seres.

Uma comunidade assim não é um fenômeno de dependência, é uma

manifestação de independência.

É por isso que, muitas vezes, as pessoas em minha comunidade dizem: “Todo

mundo aqui aparenta estar tão feliz consigo mesmo, parece que ninguém se

importa com ninguém”. Os recém-chegados são os que mais sentem isso, que as

pessoas aqui seriam indiferentes. A realidade, contudo, não é essa; as pessoas aqui

não são indiferentes. A questão é que você vem de uma sociedade onde todo

mundo é absolutamente dependente. E uma comunidade como a minha não tem

nada a ver com os moldes antigos de uma sociedade. As pessoas aqui são capazes

de desfrutar o seu próprio ser, a sua própria companhia, ninguém interfere na

vida de ninguém; não existe nenhum tipo de interferência.

O meu propósito é este: fazer com que você �que tão consciente, tão amoroso,

que pare de interferir na vida alheia. O amor nunca interfere; o amor sempre dá

a mais absoluta liberdade. Se algo não lhe traz liberdade signi�ca que não é amor.

Aquilo que os recém-chegados sentem no ar não é indiferença, e pouco a pouco

eles se dão conta disso – após algumas semanas por aqui, eles compreendem o

que realmente está acontecendo. As pessoas não são indiferentes, pelo contrário,

elas são muito amorosas, atenciosas. No entanto, elas não interferem, não se

impõem umas às outras. Não são carentes, possessivas, nem se apegam

ferrenhamente a alguém.

Agora, como você só conviveu com esse tipo de gente até hoje, é natural que

esse novo jeito de ser o assuste. Você pensa que ninguém precisa de você, que

ninguém se importa, que todas as pessoas são egoístas, que só pensam em si

mesmas. Mas não é nada disso – embora você possa ter essa impressão no

começo, ela é absolutamente falsa.

Uma comunidade de buscadores é uma celebração, uma reunião de seres

independentes, que não vivem num estado de carência mútua. É lindo quando

duas pessoas estão juntas; e, mais ainda, quando conseguem cantar juntas uma

canção, quando formam um coro harmonioso. Agora, quando as coisas não saem

tão bem, quando �cam pesadas, quando o fato de estarem juntos interfere com a

sua liberdade, o melhor a fazer é partir e continuar cantando a sua canção



sozinho. Não existe nenhuma obrigatoriedade de se fazer parte de um coro.

Uma comunidade é um espaço que permite toda essa liberdade. Existem casais,

mas não há maridos e esposas. Em uma comunidade de buscadores, existem

amigos.

Quando gostam da companhia uma da outra, as pessoas podem até viver juntas,

mas só o fazem pela alegria que isso traz – nunca por necessidade. Se, em

determinado momento, um dos dois decide sair da relação, ele pode ir embora

sem problemas, sem dramas, sem choros e lamentações, sem piorar as coisas, sem

brigas, sem acusações, sem demoras.

As pessoas precisam ser verdadeiras. Se sentirem-se bem juntas, ótimo. Mas,

caso sintam que não estão crescendo mais, que não estão amadurecendo, é

melhor dizer adeus. Nesse caso, elas se afastarão com toda a gratidão, pois

compartilharam algo muito bonito, algo de que vão se lembrar com carinho pelo

resto da vida – mas elas sabem que chegou a hora de partir. Viveram com alegria,

e agora se despedem com alegria; sua amizade permanece intacta. E pode ser até

que, um dia, elas se reencontrem, que vivam juntas de novo. Pois elas não se

ferem, não deixam cicatrizes uma na outra – cada uma respeita a liberdade da

outra.

Claro, tudo que estou dizendo se refere à minha comunidade, não posso falar

por nenhuma outra. Ela cria indivíduos que são capazes de estar sós e, ao mesmo

tempo, de estar com alguém – que têm a capacidade de tocar um instrumento

solo e, também, de tocar numa orquestra.

• • •

Quando você começa a �car consciente, muitas coisas simplesmente

desaparecem, não é preciso fazer nada nesse sentido. Quando se tem consciência,

é impossível que certos pensamentos e atitudes continuem a se manifestar. Essa é

a minha de�nição e o meu único critério. Por exemplo, se você está consciente,

não existe a possibilidade de �car “caído de amores” ou “perdidamente

apaixonado”; isso seria um pecado. Sim, você poderá amar, mas o amor não será

como cair ou se perder, pelo contrário, será como se encontrar, você estará se

elevando.

Sabe por que usamos expressões como “cair de amores” ou “apaixonar-se

perdidamente”? Porque, literalmente, isso é uma perdição, é uma queda; você está

se perdendo de si, não está se elevando. Quando alguém está consciente, é

impossível se perder, é impossível cair – mesmo que seja de amor! É

simplesmente impossível. A sua consciência não permite que isso aconteça. No



amor, você se eleva. E elevar-se pelo amor é um fenômeno completamente

diferente dessa história de cair ou se perder por amor – esse tipo de coisa não

passa de um estado de adormecimento. É por isso que dá para ver direitinho

quando as pessoas estão perdidamente apaixonadas: elas parecem estar mais

adormecidas que os outros, como se estivessem embriagadas, num estado de

transe. Pode-se perceber isso nos seus próprios olhos, pois eles �cam como que

sonolentos, sem vitalidade. Por outro lado, as pessoas que se elevam pelo amor

têm uma aparência completamente diferente. Dá para ver nitidamente que elas

não estão mais dormindo, que, agora, estão focadas na realidade, que estão

crescendo através do amor.

Quando você �ca caído de amores, você permanece uma criança; quando se

eleva no amor, você amadurece. E, pouco a pouco, o amor deixa de ser um

relacionamento, tornando-se o estado natural do seu ser. A partir daí, não se trata

mais de amar isto ou aquilo – você simplesmente se torna amor. Você

compartilha o seu amor com tudo aquilo que o cerca. Aconteça o que acontecer,

você doa o seu amor. Quando toca uma pedra, você a toca amorosamente, como

se estivesse tocando o corpo da pessoa amada. Ao olhar para uma árvore, você a

observa como se estivesse olhando para o próprio rosto de quem ama. O amor se

transforma num estado de ser. Não se trata mais de estar apaixonado – agora você

é amor. É uma elevação, e não uma queda.

O amor só é bonito quando nos elevamos através dele; caso contrário,

transforma-se em algo feio e desprezível. Uma hora ou outra, você percebe que

ele se tornou uma coisa venenosa, um verdadeiro cativeiro. Você caiu numa

armadilha, sua liberdade foi aniquilada, suas asas foram cortadas – você não é

mais um ser livre. O amor vira uma questão de posse: você possui uma pessoa e,

ao mesmo tempo, se permite ser possuído por ela. Você se transforma num

objeto e tenta converter o ser amado num objeto também.

Observe um marido e sua esposa: ambos se transformaram em objetos,

deixaram de ser indivíduos. Um �ca tentando possuir o outro. Acontece que

somente objetos podem ser possuídos, pessoas, não. Como se poderia possuir

alguém? Como se poderia dominar alguém? Como se poderia converter uma

pessoa numa posse? É impossível! No entanto, o marido �ca tentando possuir a

esposa, e ela faz exatamente a mesma coisa. O resultado, claro, é um grande

choque. E eles acabam se tornando dois inimigos, um destruindo a vida do

outro.

Isso já não é amor. Na verdade, possuir uma pessoa é o mesmo que odiá-la,



destruí-la, assassiná-la; você se torna um assassino. O amor só deveria trazer

liberdade; o amor é liberdade. O amor faz com que a pessoa amada �que cada

vez mais livre, suas asas se abram cada vez mais, o céu se torne cada vez mais

amplo. O amor não pode ser uma prisão, um enclausuramento. No entanto, esse

tipo de amor elevado você ainda não conhece, pois ele só é possível quando a

pessoa está consciente; essa qualidade de amor se manifesta apenas quando existe

consciência. O tipo de amor que você conhece é um pecado, pois é fruto da

inconsciência.

E isso acontece em relação a tudo o que você faz. Mesmo quando tenta fazer o

bem, você acaba causando o mal.



Fazer o bem, servir a humanidade e outros caminhos para o inferno

Preste atenção a todos esses altruístas e �lantropos: eles são as pessoas mais

nocivas que existem, estão sempre causando algum mal. Todos esses

reformadores sociais e supostos revolucionários são o que há de mais danoso no

mundo. Só que é difícil perceber onde reside a sua maldade – a�nal, eles são

pessoas boas, estão sempre fazendo o bem para os outros… Mas justamente aí

está a sua maldade: pois essa é a forma com que eles escravizam as outras pessoas.

Se permitir que lhe façam algum bem, já era: você será possuído por eles.

Eles começam massageando os seus pés e, quando você menos espera, já estão

com as mãos em volta do seu pescoço! Começam pelos pés, mas logo já estão no

pescoço – e tudo por um motivo: eles não são conscientes, não sabem o que estão

fazendo. Simplesmente aprenderam um truque: que, para possuir uma pessoa,

basta lhe fazer algum bem. Eles nem mesmo sabem que aprenderam esse truque.

Porém, sabendo ou não, eles sempre causarão o mal – pois qualquer coisa que

tenha a mínima intenção de possuir o outro, independentemente do nome que

se dê para isso, é algo irreligioso, é um pecado. Todas as suas igrejas, templos,

mesquitas e sinagogas pecaram contra você, pois tudo o que �zeram foi com o

intuito de possuí-lo, dominá-lo.

No fundo, todas as instituições religiosas são contra a religião, pois a verdadeira

religiosidade é liberdade. Agora, por que elas agem dessa forma? Por exemplo,

toda a mensagem de Jesus é libertadora, a sua intenção é lhe dar asas, libertá-lo.

Como é que pode aparecer uma igreja que prega uma mensagem tão oposta? Isso

acontece porque Jesus vive numa esfera completamente diferente, a esfera da

consciência – e aqueles que o escutam, que o seguem, vivem no plano da

inconsciência, do adormecimento. Eles interpretam tudo o que ouvem através do

seu próprio �ltro de inconsciência – com isso, qualquer coisa que façam será um

pecado. Cristo traz a verdadeira religiosidade, mas todas essas pessoas, que estão

profundamente adormecidas, vêm e transformam isso numa igreja.

Conta-se que, certo dia, o próprio Satã, o diabo em pessoa, estava sentado

tristonho e cabisbaixo sob uma árvore. E um santo que passava por ali, ao vê-lo,

lhe perguntou: “As pessoas dizem que você nunca descansa, que está sempre

praticando o mal. O que faz aqui descansando sob uma árvore?”

Bom, o caso é que Satã estava realmente deprimido. Ele disse: “O problema é



que esses sacerdotes e religiosos roubaram o meu trabalho, não restou nada para

eu fazer, estou completamente desempregado. Eles estão se saindo tão bem que,

às vezes, penso até em me matar”.

E sabe por que os sacerdotes se saíram tão bem? Porque conseguiram converter a

liberdade em aprisionamento, a verdade em dogmas – eles transformaram tudo

aquilo que é da esfera da consciência em algo da esfera do amortecimento.

• • •

Quando você é uma pessoa triste, infeliz, você não é capaz de ajudar ninguém,

pois apenas contaminaria a vida alheia com a sua própria infelicidade. Se você

vive na escuridão, não pode ajudar ninguém, pois estaria apenas semeando

sombras na vida dos outros. Se cheira mal, não pode compartilhar sua fragrância

com ninguém. Aliás, que fragrância? Não existe fragrância – só existe mau cheiro!

O fato é este: você só consegue compartilhar aquilo que tem.

Se você é uma pessoa raivosa, compartilhará raiva; se é gananciosa,

compartilhará ganância; se vive cheia de luxúria, é só luxúria que vai

compartilhar. Você só pode compartilhar aquilo que tem; é impossível

compartilhar aquilo que não tem. Essa é uma verdade básica, que não pode ser

esquecida. Por isso, o primeiro passo é a meditação; só então vem o segundo, que

é a compaixão.

A primeira coisa a fazer é ajudar a si mesmo. Nesse sentido, o que eu ensino é o

egoísmo absoluto, pois foi isso que aprendi por experiência própria: quando

alguém consegue ser verdadeiramente egoísta, desse mesmo egoísmo nasce o

altruísmo mais verdadeiro – e somente dele. Não tem outro jeito. Uma pessoa

verdadeiramente egoísta é aquela que, de todas as formas possíveis, busca estar

plena, em paz consigo mesma. É alguém que, antes de tudo, procura encontrar

Deus por si mesmo. O seu interesse é absolutamente egoísta. Ele não se preocupa

com nada além de si mesmo – a pobreza no mundo, os doentes, os idosos, isso e

aquilo; nada disso lhe interessa. Ele se preocupa apenas com uma coisa, seu

esforço é direcionado para um único ponto. Como se fosse uma �echa, ele

mergulha em seu interior para encontrar esse ponto silencioso dentro de si, o

espaço a partir do qual se operam as transformações mais profundas na vida.

Assim que esse ponto é acessado, tudo acontece de forma simples e natural: a

compaixão, o serviço, a ajuda. A partir daí, sim, você pode ajudar de verdade.

Pois compartilhar será uma grande alegria – e não um alimento para o ego. Você

não vai se vangloriar por ajudar os outros, achando que é melhor que os outros,

que é a pessoa mais santa do mundo – você vai apenas se alegrar. A compaixão



não servirá de alimento para o ego. Pois o ego não existe mais, ele está morto; ele

foi eliminado, de uma vez por todas, através da sua meditação. E uma pessoa sem

ego pode ser de grande valia. Por outro lado, os chamados benfeitores da

humanidade, esses missionários e �lantropos são todos extremamente nocivos.

Até hoje, ninguém causou tantos males no mundo quanto essa gente. Tome

cuidado!

• • •

Você poderia a�rmar que está totalmente satisfeito com a sua vida, que não

precisa viver nem um minuto a mais, pois já fez tudo que tinha para fazer? Você

está livre de toda ansiedade, angústia, tristeza, sofrimento, ódio e inveja? Já se

libertou do seu próprio ego? Se ainda não se livrou de todo esse lixo que paira a

seu redor, de todo esse veneno dentro do seu ser, você realmente tem muita

coragem para dizer que quer salvar a humanidade.

Quem somos nós para salvar a humanidade? Que autoridade temos para isso?

Eu nunca conseguiria me imaginar como um salvador, um messias, pois tudo isso

não passa de ego trip, de criações do ego para se engrandecer. Quem sou eu para

poder salvar alguém? Se puder salvar a mim mesmo, já é mais do que o

su�ciente.

Mas este mundo é realmente esquisito… As pessoas estão se afogando no meio

do esgoto e, ao mesmo tempo, gritam: “Salvem a humanidade!”

Mas salvar a humanidade de quem? De você?

De um ponto de vista psicológico, essa postura é bem compreensível. Você cria

todas essas ideias mirabolantes de redenção, de salvação, de ajuda, de serviço,

simplesmente por um motivo: para escapar de si mesmo. Você não quer encarar a

si mesmo; não quer ver quem é nem onde se encontra. E a melhor forma de fugir

de si mesmo é salvando o resto do mundo, pois você estará tão envolvido, tão

engajado, tão ocupado em resolver os grandes problemas da humanidade que as

suas próprias questões serão facilmente deixadas de lado. É bem provável que se

esqueça completamente delas. Esse é um mecanismo psicológico bastante

venenoso. Você deseja escapar, quer se afastar o máximo que pode de si mesmo

porque, assim, evita enxergar as suas próprias feridas que estão doendo. E a

melhor escapatória é esta: servir.

Eu costumava dar palestras nos clubes do Rotary; e, na mesa principal, havia

sempre uma plaquinha com o lema: “Nós servimos”. Isso já era o su�ciente para

me provocar: “Que insanidade é essa? A quem servem, e por que deveriam servir?

Quem são vocês para que possam servir a alguém?” Mas os rotarianos de todo o



mundo seguem esse lema do serviço; e, de vez em quando, realizam algumas

pequenas ações, todas bem inteligentes.

Por exemplo, os rotarianos recolhem todos os remédios que você tem em casa e

não usa mais, pois quem estava doente já se curou. Imagine que sobrou meio

vidro de xarope – o que você vai fazer com isso? Ora, doe para o Rotary, garanta

uns créditos a mais no banco celestial! Você não perde nada, a�nal, iria jogar o

resto do xarope fora de qualquer jeito. O que você faria com todos esses

comprimidos, pílulas, injeções e outras coisas que sobraram? O mais fácil é doar

para o Rotary. E o Rotary ainda reúne as pessoas mais in�uentes da cidade; dá

prestígio ser um rotariano, ser um membro do clube. Bom, daí vem a segunda

parte: coletados os medicamentos, algum médico rotariano irá distribuir tudo

isso entre os pobres. Que serviço maravilhoso! Depois de receber os seus

honorários, o médico do clube seleciona, dentre todo aquele lixo recolhido, quais

remédios ainda podem ser úteis de alguma forma. Ele está fazendo um grande

serviço, a�nal, dedica ao menos parte do seu precioso tempo para encontrar algo

que preste no meio daquela montoeira de lixo: “Nós servimos”. E isso faz com

que ele se sinta maravilhoso por dentro, pois estaria realizando algo de imenso

valor.

Certa vez, conheci um homem que havia devotado toda a sua vida a abrir

escolas para crianças aborígenes na Índia. Ele era um seguidor de Gandhi. Nós

nos encontramos por acaso, quando eu visitava uma comunidade aborígene onde

ele estava inaugurando uma escola. Na época, eu estudava tudo que fosse

relacionado à vida desses aborígenes, pois eles eram o exemplo vivo de um tempo

em que o homem ainda não estava sobrecarregado por tanta moralidade, religião,

cultura, civilização, etiquetas e boas maneiras. Eles eram simples e inocentes,

espontâneos e naturais.

Por sua vez, aquele homem passava a vida arrecadando dinheiro nas cidades

para, então, abrir escolas e educar os aborígenes. Então, quando nos cruzamos

por acaso, eu lhe disse:

“Mas o que você está fazendo? Acha mesmo que está prestando um grande

serviço a essa gente?”

“É óbvio!”, ele respondeu, da forma mais arrogante possível.

“Pois saiba que você não tem a menor ideia do que faz. Existem escolas muito

melhores do que as suas nas grandes cidades – e qual foi o bem que elas �zeram

para os seres humanos? Se as maiores escolas, faculdades e universidades até hoje

não trouxeram nenhum benefício para a humanidade, você acha mesmo que as



suas escolinhas irão ajudar esses pobres aborígenes? Elas servirão apenas para

destruir a originalidade deles, para acabar com a sua pureza primitiva. Eles ainda

são livres: suas escolas não criarão nada mais do que problemas para eles.”

O homem �cou em choque com as minhas palavras, e esperou alguns segundos

antes de me responder novamente:

“Talvez você tenha razão. De fato, algumas vezes pensei na quantidade de

escolas, faculdades e universidades que já existem ao redor do mundo. Que

diferença as minhas pequenas escolas poderiam fazer? Porém, o desejo de Gandhi

sempre foi que eu abrisse essas escolas para os aborígenes, e tenho que seguir as

instruções de meu mestre.”

“Se o seu mestre era um idiota, problema dele; isso não signi�ca que você tenha

que passar a vida seguindo as suas ordens. Pare com isso imediatamente – e, desta

vez, sou eu que lhe ordeno! Além do mais, você sabe por que vem fazendo tudo

isso? Apenas para escapar do seu próprio sofrimento, da sua própria infelicidade.

Você é um homem completamente infeliz, qualquer pessoa pode ver isso, está

escancarado em seu rosto. Você nunca amou, e nunca foi amado por ninguém.”

“Mas como você pôde chegar a essa conclusão? É a mais pura verdade… Sou

órfão desde criança, nunca fui amado por ninguém. E fui criado no próprio

ashram de Gandhi, onde o amor era somente uma coisa mencionada nas orações,

mas que não se podia colocar em prática fora delas. Havia uma disciplina

extremamente rígida, era como um quartel. Assim, de fato, ninguém nunca me

amou. E você tem razão, nunca amei ninguém, pois era terminantemente

proibido se apaixonar no ashram, isso era considerado o maior crime por lá.

“Eu era uma das pessoas mais elogiadas por Gandhi, pois nunca o decepcionei.

Seus próprios �lhos chegaram a traí-lo. Seu �lho Devadas, por exemplo,

apaixonou-se por uma mulher e foi expulso do ashram; depois eles se casaram. O

secretário pessoal de Gandhi também se apaixonou por uma mulher, mantendo

esse relacionamento em segredo por vários anos. Quando as pessoas descobriram,

foi um escândalo estrondoso.”

Imagine só, o pobre homem havia sido elogiado simplesmente por nunca ter

entrado em contato com uma mulher! Como se não bastasse isso, Gandhi ainda

o enviou para trabalhar com os aborígenes, e o coitado passou a vida seguindo as

ordens do seu mestre. Mas eis o que ele me disse no �m de nossa conversa: “Você

realmente me deixou perturbado. Talvez seja a mais pura verdade, sim, talvez eu

esteja apenas tentando fugir de mim mesmo, de minhas feridas, de minha

própria angústia”.



Ou seja, todas essas pessoas que decidem salvar a humanidade são, em primeiro

lugar, egoístas. Elas enxergam a si mesmas como as redentoras do mundo. Em

segundo lugar, todas estão doentes, e apenas tentam esquecer a própria doença.

Por �m, qualquer coisa que �zerem só ajudará o ser humano a �car pior do que

já está, pois elas querem ajudar os outros, guiá-los para a salvação, mas elas

mesmas estão cegas e doentes. E, quando um grupo é conduzido por cegos, pode

ter certeza de que, mais cedo ou mais tarde, todos cairão dentro de um buraco.

Não, eu não estou minimamente interessado em salvar ninguém. Na verdade,

ninguém precisa ser salvo. Todo mundo está perfeitamente bem do jeito que é.

Cada pessoa é da forma que escolheu ser. Quem sou eu para incomodá-la? O

máximo que posso fazer é falar sobre mim e o que aconteceu comigo. Ou seja,

posso contar a minha história. E, quem sabe, ao ouvir essa história, alguém possa

ter algum insight, encontrar uma direção; talvez alguma porta se abra. Porém, eu

não faço nada nesse sentido, estou apenas compartilhando a minha própria

experiência.

Não é um serviço, pois eu mesmo me alegro ao compartilhar. Lembre-se disso:

uma pessoa que serve tem que ser grave e solene, a�nal, está realizando um

trabalho sério, importante. Ela suporta todo o peso do mundo, carrega o

Himalaia nos próprios ombros. Ao contrário desse suplício, eu não carrego nada

nas costas, nenhum peso do mundo ou de quem quer que seja; não estou

fazendo nada sério ou importante.

Apenas gosto de compartilhar minha experiência. E o próprio compartilhar já é

uma grande alegria.

• • •

De fato, em muitos aspectos o mundo ainda é um lugar triste, miserável, existe

muito sofrimento no coração das pessoas. Mas você não deve tornar-se uma

pessoa infeliz por conta disso, pois, se o �zer, estará somente criando mais

tristeza. Isso não ajuda ninguém. É como se, ao ver que algumas pessoas estão

doentes, você também resolvesse �car doente. A sua doença não curaria

ninguém, só criaria mais doença ainda.

Ter compaixão pela tristeza dos outros não signi�ca ter que se entristecer

também. Ter compaixão signi�ca procurar descobrir o que está causando tanto

sofrimento e infelicidade, e ajudar a remover essas causas. Enquanto isso, você

deve permanecer o mais alegre possível, porque é a sua alegria que irá ajudá-los,

não a sua tristeza. Procure se manter alegre, pois eles precisam saber que, sim, é

possível se alegrar nesse mundo tão triste. As pessoas perderam completamente a



esperança, porque só veem tristeza em toda parte. Elas estão resignadas, achando

que a infelicidade é o estado natural das coisas, que não há nada que se possa

fazer, que só nos resta sofrer.

E a única coisa que os líderes religiosos fazem é lhes dar consolo, enchendo sua

cabeça de ilusões e ideias hipócritas. Eles vêm mantendo as pessoas infelizes há

séculos, fazendo com que acreditem que a infelicidade é uma parte intrínseca da

vida. Como se isso não bastasse, deram um status espiritual a toda essa tristeza e

miséria. O discurso tem sido apenas este: “Bem-aventurados os pobres”. Ou seja,

as pessoas não só aceitaram que a tristeza é uma parte inerente da vida, e que isso

é algo irremediável, como passaram a se sentir bem com isso, como se fosse uma

coisa espiritual, um teste enviado por Deus.

Os ricos não entrarão no reino de Deus, apenas os pobres e sofredores – estes,

sim, serão recebidos com grande júbilo e alegria. A única exigência é que você

não se queixe de seu sofrimento, que o aceite como uma bênção disfarçada.

Claro, quando esse tipo de discurso é repetido por séculos e séculos, a mente das

pessoas acaba �cando envenenada. E, para completar o consolo, parece que elas

não estão sozinhas na sua infelicidade; todo mundo está infeliz. Na verdade, elas

�cam até com medo de se alegrar no meio dessa imensa multidão de sofredores.

En�m, não adianta nada se tornar uma pessoa triste por conta da infelicidade

dos outros. Isso não vai ajudar ninguém. Só irá fazer com que se convençam

ainda mais de que não existe felicidade na Terra, de que a alegria é algo de outro

mundo – de que o destino da Terra é apenas um: a mais completa infelicidade.

Assim, procure apenas ser um exemplo vivo de que isso não é verdade: “Vejam

só, se eu posso ser feliz e me alegrar, é uma prova de que toda essa fábrica de

teorias estúpidas não serve para nada”.



Adormecido e desperto

Certo dia, um garotinho estava brincando com seus blocos de construção

quando, de repente, seu pai entrou no quarto.

“Não faça barulho, papai, estou construindo uma igreja.”

O pai, então, pensou que poderia aproveitar a ocasião para testar até onde iam

os conhecimentos de seu �lho a respeito da religião.

“Mas por que devemos �car em silêncio na igreja?”

“Ora, porque todas as pessoas estão dormindo.”

• • •

O ser humano está adormecido. E não se trata de um sono comum, no sentido

literal do termo, é um sono existencial. Mesmo quando pensa estar desperto,

você está dormindo. Esteja você de olhos abertos, caminhando na rua,

trabalhando no escritório, não importa, você está sempre dormindo. Não é

apenas na igreja que isso acontece, é em qualquer lugar. Você simplesmente vive

num estado de dormência.

Esse sono metafísico precisa ser interrompido, você tem que despertar desse

estado de sonambulismo de uma vez por todas. É imprescindível que você se

torne uma chama de consciência. Só assim a vida começará a fazer sentido, a

ganhar signi�cado; só assim ela deixará de ser essa rotina enfadonha e

entorpecedora – pelo contrário, a vida terá poesia, e mil �ores de lótus se abrindo

em seu coração. Só assim Deus se manifestará.

Deus não é uma teoria, um argumento que se possa discutir. Deus é uma

experiência de signi�cado na vida. E esse sentido profundo só pode ser percebido

quando você está desperto. Se está dormindo, como poderia perceber todo o

sentido da vida? A existência é carregada de sentido, ela é imensamente

signi�cativa. Cada momento da vida é precioso. O problema é que você está

dormindo – e somente olhos despertos podem enxergar toda essa exuberância de

sentido, e vivê-la de forma plena.

Outro dia me perguntaram: “Osho, você sempre nos diz para celebrarmos a

vida. Mas o que há para celebrar?” Sim, eu posso compreender de onde vem essa

pergunta. De fato, à primeira vista, parece mesmo que não há motivo algum para

celebração. O que haveria para celebrar? Essa é uma pergunta que,

compreensivelmente, todas as pessoas se fazem.



Mas, na realidade, a situação é justamente o contrário: tudo na vida é motivo

para celebração. Cada momento é tão imenso, tão fantástico, traz tanto êxtase

dentro de si… A única questão é que você está dormindo. O êxtase vem, �utua a

seu redor e vai embora. A brisa vem, dança à sua volta e se vai. Enquanto isso,

você dorme. As �ores desabrocham, inundam o seu ser de perfume, e você

continua dormindo. Deus canta em seus ouvidos de mil formas diferentes, Ele

dança o tempo todo a seu redor – mas você apenas dorme.

Você me pergunta: “O que há para celebrar?” Pois eu é que lhe pergunto: o que

não há para celebrar? Tudo o que você possa imaginar já está aí para ser

celebrado. Qualquer coisa que possa desejar já está aí para ser festejada. Aliás,

muito mais do que você possa sequer imaginar. A vida é pura abundância, puro

esplendor!

Pense em um cego, alguém que nunca viu o �orescer de uma rosa. O que ele

perdeu? Você sabe dizer? Consegue sentir alguma compaixão por esse homem,

por ele ter perdido algo tão divino? Ele nunca viu um arco-íris, nunca viu o

nascer ou o pôr do sol, nunca viu as folhas verdes de uma árvore, nunca viu

qualquer tipo de cor. Enquanto isso, você, que tem olhos, que pode enxergar

tudo perfeitamente, me pergunta se existe algo para celebrar… Ora, há o arco-

íris, o pôr do sol, as árvores verdejantes e toda uma existência in�nitamente

repleta de cores!

Bom, mas, apesar disso, compreendo de onde vem a sua pergunta, ela até faz

algum sentido. Pois o arco-íris está aí, o pôr do sol está aí, o oceano, as nuvens,

tudo está aí – mas você está dormindo. Você nunca olhou de verdade para uma

rosa. Não estou dizendo que nunca tenha visto uma rosa – a�nal, você tem olhos

e pode ver –, mas você apenas passou os olhos por ela, de passagem, nunca olhou

realmente para uma rosa. Nunca a contemplou com calma, nunca dedicou um

minuto sequer para meditar sobre a rosa. Nunca entrou em sintonia com ela,

nunca se sentou a seu lado, em comunhão com a �or. Nunca a saudou, nunca

compartilhou realmente sua vida com ela. A vida passa, mas você �ca aí, ausente,

sem participar da existência. Você não se relaciona com a vida, por isso a sua

pergunta faz sentido. Você tem olhos, mas não vê; tem ouvidos, mas não ouve;

tem um coração, mas não ama – você está completamente adormecido.

Preste atenção, isso é algo que precisa �car bem claro – não é à toa que �co

repetindo isso o tempo todo. Quando você compreender que está dormindo, o

primeiro raio do despertar terá brilhado em seu ser. Se puder perceber que está

dormindo, signi�ca que você já começou a acordar, que já está no limiar de um



novo dia, de um novo amanhecer, que já vem rompendo a aurora.

Assim, o primeiro passo é tomar consciência disto: “Estou adormecido”.

Enquanto você achar que não está dormindo, nunca despertará. A�nal, se

acredita que a vida que tem levado até hoje é a vida de um ser desperto, por que

buscaria encontrar meios para despertar? Quando alguém sonha que está

acordado, por que tentaria acordar? Ele já acredita que está desperto. Esse é o

maior truque da mente, e todas as pessoas se deixam enganar por ele. A grande

artimanha da mente é fazer com que você acredite ser algo que ainda não é, que

sinta ser algo que nunca foi.

Gurdjieff costumava contar uma parábola… Em uma terra distante, havia um

mago que também era pastor. Esse homem tinha milhares de ovelhas para cuidar,

porém, como era muito avarento, não contratava nenhum ajudante ou vigia. Ele

não queria gastar nem um tostão com empregados, mas, ao mesmo tempo, não

queria que suas ovelhas fugissem ou fossem comidas pelos lobos. Obviamente,

era muito difícil para ele tomar conta de todas as ovelhas sozinho – era um

rebanho enorme, assim como a sua riqueza.

Mas, como ele era um mago, encontrou a solução perfeita. Ele fez um truque

com as ovelhas: todas elas foram hipnotizadas. Ele as hipnotizou, dizendo a cada

uma: “Você não é uma ovelha, não tenha medo”. Para algumas, ele disse: “Você é

um leão”. Para outras, falou: “Vocês são tigres”. E chegou até a dizer para

algumas delas: “Vocês são seres humanos. Ninguém vai matá-los. Não precisam

ter medo nem tentar escapar daqui”.

E o resultado foi este: os animais acreditaram na hipnose. Todos os dias, ele

abatia algumas ovelhas, mas as outras pensavam: “Não somos ovelhas, ele está

matando apenas as ovelhas. Nós somos leões, somos tigres, somos lobos…” –

todas pensavam ser isso ou aquilo, até seres humanos. Para algumas, ele havia

dito até que eram magos – e elas acreditaram. Na hora do abate, nunca era com

elas, somente as ovelhas eram sacri�cadas. E elas permaneciam sempre

indiferentes, distantes, nunca se preocupavam. Então, pouco a pouco, todas

foram mortas.

Como Gurdjieff costumava dizer: “Essa é a situação da humanidade”.

Por acaso, alguma vez já lhe passou pela cabeça que, quando alguém morre,

trata-se da sua própria morte? Claro que não, a mente segue com seu jogo. A

mente diz que é sempre o outro que morre, nunca você.

De vez em quando, recebo a visita de alguma pessoa idosa. E, invariavelmente,

ela está sempre preocupada com a minha morte: “Osho, o que acontecerá



comigo se você morrer?” O sujeito já está nos seus 75 anos, e me pergunta isso.

Sempre �co surpreso quando ouço: “O que vai acontecer comigo se você

morrer?” Imagine só, Osho vai morrer, mas ele não! É muito mais provável que

ele morra antes de mim, mas sobre isso ele não quer saber. A frase é sempre esta:

“Por favor, não me abandone. Se você morrer, o que vai acontecer comigo?”

É assim que a mente funciona. É sempre outra pessoa que morre, nunca você. Já

reparou nessas pessoas que dirigem seus carros como loucas, numa velocidade

absurda? Por que fazem isso? Simplesmente porque existe uma ideia arraigada na

mente de que acidentes só acontecem com os outros. A informação está por toda

parte, até nos outdoors se mostra a quantidade diária de acidentes, o número de

pessoas mortas a cada dia, mas, apesar disso, todo mundo continua dirigindo

como louco. A�nal, para que se importar? Essas coisas só acontecem com os

outros. O discurso é este: “Sim, acidentes ocorrem, eu sei, mas isso nunca vai

acontecer comigo”. É uma noção profundamente arraigada na mente humana. A

história de Gurdjieff não é apenas uma parábola.

Tudo o que é ruim só acontece com os outros. Inclusive a morte. Você não

consegue sequer conceber a ideia de sua própria morte. Agora, se você não é

capaz de conceber a sua própria morte, jamais poderá tornar-se, de fato, uma

pessoa religiosa, espiritualizada. Porém, nem pensar no assunto você consegue –

“Será possível que vou morrer? Como assim?”

Você permanece o tempo todo separado, à margem da vida, crendo que é uma

exceção. Pois tome cuidado! Todas as vezes que você acreditar que é uma exceção,

preste atenção, pois signi�ca que está sendo enganado pela mente. O mago que

existe em sua mente vai tapeá-lo. Ele já tapeou todo mundo. Esse é o sono

metafísico: “A morte nunca vai me alcançar. Eu já sou tudo aquilo que quero ser.

Tudo está ótimo. Estou desperto, já tenho plena consciência de tudo. O que mais

haveria para buscar?”

Esse tipo de noção equivocada, essas ideias absurdas foram repetidas por tanto

tempo, por tantas vezes, que você acabou sendo hipnotizado por elas. Você se

auto-hipnotizou. O mago não está lá fora – ele é a sua própria mente. Ele rouba

todo o sentido, todo o signi�cado da sua vida. O sentido da vida reside na

consciência – a consciência é o sentido. É uma espécie de brilho, de irradiação.

Quando você se torna radiante de consciência, tudo mais irradia signi�cado.

A existência é um re�exo do seu próprio ser – ela funciona como um espelho.

Quando você é apático e indiferente, não há nada para celebrar, pois a existência

lhe revela apenas a sua face apática e amortecida. O que haveria para celebrar?



Agora, quando você está vivo, �orescendo, cantando e dançando, o que o espelho

re�ete é exatamente isto: uma dança, uma canção – tudo é uma celebração.

Quanto mais você celebra, mais há para celebrar, e assim inde�nidamente. É um

processo in�nito. Por outro lado, quando você deixa de celebrar, aos poucos vai

se tornando cada vez mais apático, indiferente, amortecido. Cada vez há menos

para se festejar. Chega um dia, então, em que, de repente, a vida perde

completamente o sentido.

Quando ainda são crianças, as pessoas encontram-se mais despertas do que

jamais estarão de novo em sua vida – a não ser que, conscientemente, decidam

buscar algum caminho voltado para o autoconhecimento, para a meditação. A

menos que, por acaso, encontrem algum mestre pelo caminho – como um su�,

um mestre zen ou um mestre hassídico[5] –, a cada dia afundarão mais e mais no

lamaçal da dormência e da hipnose coletiva. Ao nascer, as crianças estão despertas

e conscientes; mas, na idade adulta, morrem todas completamente adormecidas,

roncando. E um ser adormecido não celebra.

Mas por que o ser humano �cou assim? Qual é a causa primordial desse estado

de dormência? É simples: tudo isso é um mecanismo de fuga, de evitação – o

adormecimento é uma forma de evitação; pois há muitos problemas na vida, ela

é cheia de desa�os. Assim, quando digo para celebrar, não quero dizer que não

existam problemas. Eles existem, sim. Mas os problemas existem para que sejam

enfrentados, para que sejam transcendidos. E a celebração é justamente isto: um

meio de enfrentá-los e transcendê-los.

Não estou dizendo que não há problemas na vida. Não estou lhe contando

nenhum conto de fadas, como se a vida fosse simplesmente um mar de rosas, em

que só existem �ores e nenhum espinho – nada disso. Aliás, muito pelo

contrário: para cada rosa, há milhares de espinhos. Veja bem, não estou criando

nenhum tipo de ilusão ou utopia para você. Estou sendo extremamente

pragmático e realista.

Mas a melhor forma de transcender os espinhos é celebrar a vida, é celebrar

aquela única e pequenina �or. Na verdade, a �or se torna ainda mais preciosa

justamente pela presença dos espinhos. Se houvesse apenas �ores e mais �ores no

mundo, sem nenhum espinho, elas perderiam todo o seu valor. É por causa da

escuridão que a manhã se torna tão bela; é graças à morte que a vida tem tanta

alegria; é por causa da doença que a saúde ganha todo o signi�cado.

Não estou dizendo que não há nada com o que se preocupar. Sim, há muitas

coisas, mas não é preciso se preocupar com elas. Você pode enfrentá-las sem



medo ou preocupações – elas podem ser enfrentadas através da celebração. Veja

bem, só existem duas maneiras de se lidar com as di�culdades da vida: por meio

da preocupação ou por meio da celebração. A preocupação é o caminho do

mundo; e a celebração é o caminho da verdadeira religião. A preocupação cria

apenas adormecimento – por um simples motivo: a quantidade de preocupações

é tão grande que esse é o único modo de escapar. A�nal, como seria possível se

livrar de todas elas? Ninguém faz a menor ideia. Mas a verdade é esta: nenhuma

preocupação pode ser resolvida.

Por exemplo, a questão da morte. Como resolver isso? Como achar uma

solução? A morte está aí, completamente nua diante de você. Não há como evitá-

la, é algo que acontece a todo momento. No entanto, nós criamos todo tipo de

artifício para tentar ignorá-la. Construímos os cemitérios fora da cidade, longe da

vista de todos, decoramos os túmulos com esculturas de mármore, inscrevemos

frases edi�cantes nas lápides, cobrimos o túmulo de �ores. Tudo isso são

maneiras de fazer com que o impacto da morte seja algo menos traumático.

Quando alguém morre, nós nos confortamos com a ideia de que sua alma é

imortal. Mas, de novo, isso é só um truque. Não estou dizendo que a alma não

seja imortal – pois ela é –, mas ela só é imortal para aqueles que despertaram, o

que não é o seu caso. Você simplesmente usa isso como uma forma de consolo. É

um subterfúgio para evitar a morte.

Nós maquiamos o cadáver e o vestimos com as suas melhores roupas. No

Ocidente, existem até pro�ssionais especializados em preparar e adornar o corpo

do morto, de modo que ele pareça estar vivo. Aliás, algumas vezes o cadáver é

enfeitado com tal perfeição que nem mesmo quando era viva a pessoa aparentava

ser tão radiante quanto agora que está morta.

Certa vez me contaram a história de um homem milionário, que sempre quis

ter um Cadillac. Um dia, �nalmente, ele decidiu realizar seu sonho e comprou

um belíssimo Cadillac – só que, em apenas três dias, esse homem já estava morto.

O caso é que, logo depois de comprar o carro, seus médicos lhe informaram que

ele tinha uma doença gravíssima, era algo tão repentino, tão fulminante, que ele

morreria em 24 horas. Ele, então, fez um testamento, no qual disse: “Acabei de

comprar meu Cadillac, que foi feito por encomenda, especialmente para mim, e

não tive tempo sequer para dar uma volta com ele. Assim, peço que façam o

seguinte: me enterrem dentro do meu Cadillac”.

E assim foi feito. Cavaram uma sepultura imensa, colocaram o cadáver dentro

do Cadillac e, com um guindaste, enterraram o carro dentro da cova. A cidade



inteira compareceu para assistir ao enterro. Todo mundo estava lá. Incluindo dois

mendigos – e, ao ver aquilo, um disse para o outro: “Cara, este homem, sim, sabe

viver!”

É isso que acontece! As pessoas levam uma vida tão amortecida, tão sem

vitalidade, que a sua própria morte pode parecer extremamente mais viva.

O problema da morte não pode ser resolvido, não tem solução. Assim, qual foi

a saída mais fácil encontrada pelo ser humano? Foi justamente mergulhar numa

total inconsciência em relação à morte, fazendo de tudo para evitá-la, para não

encará-la, para nunca olhá-la nos olhos. Simplesmente evite, ignore. A evitação

tornou-se o comportamento padrão do ser humano.

Os problemas existem: as questões de saúde estão aí, as doenças estão aí, o

câncer, a tuberculose, tantas outras coisas. As pessoas nunca estão seguras, e

jamais estarão – pois a vida se processa na insegurança. Você pode ter uma conta

gigantesca no banco e, de uma hora para outra, o seu banco pode quebrar, ou o

seu país pode se tornar comunista. Tudo pode acontecer. Você pode estar casado

e, de repente, sua esposa se apaixonar por um estranho e sumir. Quem sabe o que

pode acontecer? A vida é insegura, não temos certeza de nada. Você pode apenas

�ngir que está em segurança – pois ninguém está, jamais.

O que fazer então? É óbvio: escape, mergulhe no sono. Crie uma névoa em

torno de si mesmo, de modo que não veja claramente o que está diante de você.

As pessoas vivem imersas nessa névoa metafísica, nessa espécie de bruma que lhes

permite acreditar apenas naquilo que querem acreditar.

Ouvi contar outra história, sobre um senhor que estava dirigindo seu carro pela

estrada quando viu um jovem hippie pedindo carona. Então, muito

amavelmente, ele encostou o carro, abriu a porta, e o rapaz entrou. E o carro

logo arrancou de novo, saindo a toda a velocidade.

Eis, então, que começou a chover. Só que, em vez de reduzir a velocidade com a

chuva, o motorista acelerou ainda mais. Para piorar, os limpadores do para-brisa

não estavam funcionando. O rapaz não conseguia ver nada e, claro, resolveu falar

com o motorista: “Os limpadores não funcionam, a chuva só piora, e o senhor

continua correndo como um louco. Se eu, que tenho a vista perfeita, não enxergo

um palmo diante do nariz, como é que um homem idoso como o senhor está

conseguindo dirigir?”

O motorista soltou uma gargalhada e respondeu: “Não se preocupe, meu jovem.

Não faz a menor diferença se os limpadores do para-brisa estão funcionando ou

não, pois eu esqueci meus óculos em casa mesmo”.



Quando você não vê a realidade, �ca achando que nada faz diferença, que tudo

dá na mesma. Você cria uma névoa a seu redor e, pronto, não enxerga mais nada.

A morte está aí, mas você não vê; a incerteza está aí, mas você não vê; sua esposa

vai abandoná-lo amanhã, mas você não percebe; seu marido vai se tornar um

poeta, mas você nem nota. Só existe uma densa neblina. Você permanece

adormecido.

O adormecimento é uma forma de evitação. É um truque da mente para não ter

que encarar os desa�os da vida. É uma espécie de droga, de entorpecente

inventado pelo homem. Só que ele não serve para nada. A realidade continua a

ser o que é; o perigo, a incerteza – tudo permanece exatamente como é. Na

verdade, a evitação só piora as coisas, pois você nem mesmo percebe o que se

passa. Se tivesse visto o que estava acontecendo, poderia ter feito algo, mas agora

é tarde – em vez de resolvê-los, a névoa e o adormecimento simplesmente

multiplicam os seus problemas. A sua dormência não resolve nada. Bom, mas

pelo menos você pode se iludir com o consolo de que não está acontecendo

nada…

Você já deve ter ouvido falar da tática do avestruz. Seu método é este: quando

percebe algum inimigo se aproximando, o avestruz imediatamente en�a a cabeça

dentro de um buraco. Ele �ca ali, absolutamente tranquilo, pois já não está

vendo mais nada; como seus olhos estão tapados na areia, ele não enxerga o

inimigo. E a sua lógica é esta: se você não pode ver o inimigo, então ele deixa de

existir.

Mas não ria do pobre animal. Na verdade, a lógica do avestruz é bastante

humana. Isso é o que milhões de pessoas, incluindo você, têm feito até hoje; isso

é o que 99 por cento da humanidade faz o tempo todo. Você se recusa a ver o

inimigo, e vai levando sua vida como se tudo estivesse ótimo. Neste momento,

ao menos, está tudo bem – assim, por que se preocupar? E o resultado é este:

você segue vivendo nesse estado de torpor e inconsciência.

Só que, vivendo dessa maneira, você nunca estará num espírito de celebração,

você nunca será capaz de celebrar. Pois a celebração só acontece através da

transcendência, quando você consegue transcender os seus problemas. Veja bem,

eu uso a palavra “transcendência”, e não “solução”. Não existe solução para um

problema, eles jamais poderão ser resolvidos. Na verdade, é até um erro chamá-

los de “problemas”, pois eles não são nada disso.

Tente entender. A incerteza é um problema? Você pode até dizer que é um

problema, mas trata-se simplesmente da vida como ela é. Você não diz que o



problema das árvores é o fato de suas folhas serem verdes. Elas simplesmente são

assim. Você não diz que o problema do sol é que ele é muito quente. Isso não é

um problema, é um fato – o sol é quente, ponto-�nal. A incerteza é um

ingrediente básico da vida. Na verdade, sem ela a vida nem existiria. Se não fosse

pela incerteza, a vida estaria morta – é graças a ela que a existência permanece

viva, pulsante, cheia de esperança.

É a incerteza que abre caminho para todas as mudanças que ocorrem na vida – e

a mudança é um elemento essencial da existência. Acontece que toda mudança

gera insegurança. Se você muda, isso traz insegurança; se não muda, tudo bem,

não existe insegurança. Agora, se você nunca muda, se permanece sempre o

mesmo, é porque você é como uma pedra. Por exemplo, uma pedra vive muito

mais segura do que uma roseira. É claro, a�nal, uma pedra não se transforma tão

rapidamente. Ela pode permanecer sempre a mesma, por milhões e milhões de

anos, sem problema nenhum. A roseira, por outro lado, enfrenta inúmeros

desa�os. Se você �car dois dias sem regá-la, as rosas começam a murchar, as

folhas vão caindo, o arbusto inteiro começa a morrer. Se o calor for muito

intenso, se aparecer um louco qualquer ou se algum animal entrar no jardim, ela

também corre sério risco de morrer. Enquanto a pedra não enfrenta nenhum tipo

de ameaça, a roseira tem de sobreviver a uma série de intempéries, ela vive em

constante incerteza. Mas tem um detalhe: a roseira está sempre se transformando

– e justamente por isso ela é tão viva.

Comparado aos animais, o homem é muito mais vivo – bom, ao menos poderia

ser, pois tem todo o potencial para isso. Mas, claro, isso implica ter mais

incerteza. Os animais não têm consciência da morte; logo, não têm problema em

relação a isso. Só o homem tem consciência da morte. Porém, quando você sabe

que vai morrer, isso se torna um desa�o – é preciso descobrir como transcender a

morte, como encará-la, como viver diante da iminência da morte, sem ignorá-la,

aceitando-a plenamente, sabendo que ela pode acontecer a qualquer momento.

Mas como se pode viver sabendo que a morte nos aguarda na próxima esquina?

Na verdade, quando se tem consciência da morte, a vida ganha muito mais

intensidade. Quando você sabe que, de fato, pode morrer amanhã – ou até

mesmo no próximo minuto –, você inevitavelmente se dá conta de que a única

coisa que tem em mãos é o momento presente. Assim, não desperdice o presente,

não viva de forma indiferente – pois talvez o próximo instante nem venha a

existir. O presente é a única coisa que você possui; o momento seguinte é uma

incógnita – talvez aconteça, talvez não; é algo com o que não se pode contar.



Lembre-se disso, você não pode �car adiando e sacri�cando o presente por conta

de um futuro duvidoso. E é somente ao encarar a morte, ao aceitá-la plenamente,

que você começa a viver no presente. A morte não é um problema, pelo

contrário; ela irá ajudá-lo a viver com mais intensidade e plenitude, ela irá ajudá-

lo a ser in�nitamente mais vivo. Só então você começará a viver de verdade, pois

não �cará mais alimentando ilusões a respeito de um futuro imaginário. O futuro

não existe. Quando a morte é aceita e reconhecida, o futuro desaparece.

E, quando o futuro desaparece, a única coisa que permanece em suas mãos é o

momento presente – e, com ele, a chance de mergulhar profundamente em cada

instante da vida, não importa o que esteja fazendo. Você pode estar comendo,

dançando, fazendo amor, cantando ou até mesmo cavando um buraco no chão,

não importa – qualquer coisa é uma oportunidade para se aprofundar no agora.

O presente é a única coisa que você tem. Por que não vivê-lo de forma plena? Por

que não celebrá-lo? Celebração e plenitude signi�cam a mesma coisa. Você só

consegue celebrar quando se entrega plenamente ao que está fazendo, e você só

consegue se entregar plenamente quando celebra.

Você nunca reparou nisso? Todas as vezes que você se entrega plenamente àquilo

que está fazendo, existe celebração. Por exemplo, se estiver realmente presente ao

me escutar, conseguirá celebrar este momento. Não será preciso fazer nada; você

simplesmente está aí, recebendo minhas palavras. Mas se recebê-las plenamente,

de forma atenta, profunda, brotará uma grande alegria. Você não tem que fazer

nada para criá-la, pois a alegria já está aí; basta você estar presente, aqui e agora.

O único lugar que existe é aqui, e o único momento é agora – pois a morte não

descansa.

Pensar na morte como um problema signi�ca se mover na direção errada.

Signi�ca que você está apenas tentando ignorá-la – e, quando a ignora, você cai

no adormecimento. Aceite a morte… Sim, a morte existe, ela é parte da vida. Ela

surgiu no momento exato do seu nascimento, ela nasceu junto com você. O

nascimento e a morte são duas faces da mesma moeda. No instante em que

nasceu, você se tornou vulnerável à morte. Não tem como fugir, ela é inevitável.

Sim, é inegável que, com os avanços da medicina, o homem chegue a viver por

duzentos ou até trezentos anos, mas isso não faz a menor diferença. Não importa

se você vive trinta ou trezentos anos, a duração da sua vida é irrelevante. A única

coisa que realmente importa é como você vive, e não por quanto tempo. Se estiver

adormecido, você pode viver por trinta, trezentos ou 3.000 anos, não interessa –

jamais haverá celebração. Agora, quando você vive plenamente, de forma



consciente, meditativa, até mesmo três minutos podem ser su�cientes, um único

segundo já é o bastante. Um único segundo de pleno êxtase já basta para lhe dar

uma amostra da eternidade. É mais do que su�ciente. É algo tão grati�cante, tão

enriquecedor, que você não desejará mais nada.

Pare com a evitação, senão você permanecerá adormecido. Não evite a morte,

não tente fugir dos seus problemas e angústias – aceite-os, encare-os, olhos nos

olhos, eles fazem parte do jogo.

A Terra é como uma grande embarcação na qual, um belo dia, você percebe

estar navegando, sem fazer a menor ideia de onde veio nem para onde vai; um

imenso navio em que você vê as pessoas envelhecendo, se a�igindo, morrendo. E

você, então, começa a questionar o que está acontecendo, mas ninguém se

interessa por suas perguntas. Na realidade, basta perguntar a alguém “O que é a

morte?”, e, pronto, a pessoa logo �ca inquieta, evasiva, querendo mudar de

assunto. E ainda �ca imaginando que você é um sujeito mórbido ou algo

parecido: “Mas que coisa, por que falar de algo tão desagradável? Para que

conversar sobre a morte?”

A própria palavra “morte” já provoca calafrios nas pessoas. Quando alguém

morre, por exemplo, elas não dizem que essa pessoa morreu, mas sim que ela

“faleceu”. Preferem dizer que ela “faleceu”, que “fez sua passagem”, que “foi

chamada por Deus”, que “foi para o céu” – tudo isso para não usar o termo

“morte”. É uma gente esperta, cheia de truques. Para evitar a palavra “morte”,

para tentar ignorar o fato de que aquela pessoa morreu – pois isso é algo que lhes

causa dor, que os a�ige por mostrar que, um dia, também vão morrer –, eles

dizem: “Ela foi para o céu. Agora, sim, �nalmente ela está bem, pois descansa em

paz, na companhia de Deus”. Essa é a situação da humanidade.

As pessoas vivem profundamente envolvidas em seus próprios jogos de evitação.

Alguns jogam o jogo da política – querem se tornar primeiros-ministros,

presidentes, seja lá o que for; �cam absorvidos por essa obsessão. Outros são

engolidos pelo jogo do dinheiro, só pensam em �car cada vez mais ricos, em

como ganhar mais e mais dinheiro. E existem aqueles que se preocupam apenas

em acumular conhecimento. Todos esses jogos não passam de artimanhas

inventadas pelo homem para tentar evitar os verdadeiros desa�os da vida. Esses

jogos lhe dão a impressão de estar resolvendo coisas. Acontece que, no que diz

respeito à vida real, não há nada que possa ser resolvido – pois a vida real é um

mistério, e não um problema. A morte não é um problema, ela é um mistério.

Você não pode resolvê-la. Ela não é como um jogo de palavras cruzadas. Ela é um

É



mistério, e sempre será misteriosa. É preciso que você a aceite como ela é: algo

que não tem solução. Porém, através da aceitação, é possível transcendê-la.

Quando você aceita a morte plenamente, ocorre uma grande transformação em

seu ser.

O problema permanece, mas deixa de ser um problema. Você deixa de lutar

contra ele. A própria palavra “problema” mostra que você está contra ele, que o

teme, que o vê como um inimigo. Porém, quando o aceita, ele se torna um

aliado, um amigo. A insegurança continua presente, mas deixa de ser um

problema – pelo contrário, ela passa a ser algo instigante, que lhe provoca

entusiasmo.

Por exemplo, se a sua mulher o abandonar amanhã, não se preocupe. Veja isso

como um desa�o estimulante, uma grande aventura na vida. Não há nada de

errado nisso. Se o seu �lho se tornar um hippie, não se preocupe. Ao menos ele

está fazendo algo que você nunca fez. Você deixou de viver coisas que ele não

deixará de viver. Permita que ele viva como quiser. Pois ele está muito mais vivo

do que você, ele está muito mais interessado na vida real do que nos seus jogos

fajutos e mentirosos. Você queria que ele fosse rico, mas ele se tornou um

vagabundo. Você queria que ele fosse presidente, governador ou outra baboseira

qualquer, mas, em vez disso, ele se tornou um sannyasin[6]. Não se preocupe.

Isso não é um problema. Muito pelo contrário. O fato é que, na verdade, você

concebeu uma pessoa realmente viva – alegre-se, seja grato. Tudo isso é muito

bom.

Quem sabe, pelo fato de ele ter optado por esses caminhos desconhecidos,

alguma janela também se abra em sua própria mente, algum raio de luz penetre

em seu ser moribundo e você comece a pulsar novamente. Quem vai saber? Você

não está morto de verdade, apenas se amorteceu. Você se fechou dentro de uma

armadura que, a cada dia, tornou-se mais e mais pesada, �cando quase impossível

de você se mover. Porém, ao ver que seu �lho abraça o desconhecido, talvez você

consiga largar sua armadura e, pela primeira vez, atreva-se a se mover pelos

labirintos misteriosos da vida. Quem sabe, pela primeira vez em sua existência,

você consiga perceber que os jogos que vem jogando não fazem o menor sentido,

que eles não passam de insanidades.

Você já reparou como as pessoas �cam totalmente absortas quando jogam

xadrez? E nada daquilo é real. O rei, a rainha, os bispos, os cavalos… todas essas

coisas são falsas, são apenas símbolos. Mas as pessoas �cam tão absortas com seus

símbolos que acabam esquecendo que a vida é algo real, e não simbólico.



Veja a história que me contaram. Um homem estava dirigindo por uma estrada

de terra quando viu uma placa enorme: “Cuidado, cão bravo”. Um pouco mais

adiante, ele se deparou com outro aviso, com os dizeres ainda maiores: “Cuidado,

cão bravo”. Finalmente, ele chegou até a fazenda para onde se dirigia e, para sua

surpresa, na frente da casa havia apenas um pequenino poodle de guarda. Ele,

então, perguntou ao dono da fazenda:

“Você está querendo me dizer que este cãozinho nanico consegue manter todos

os invasores longe daqui?”

“O cachorrinho, não”, respondeu o fazendeiro. “Mas as placas, sim.”

E na vida é exatamente assim. Quem se dispõe a conferir se o cachorro é bravo

mesmo? As pessoas se tornaram tão condicionadas por placas, símbolos, palavras,

en�m, pela linguagem simbólica que nem se preocupam em averiguar se existe

um cachorro ou não.

Esse tipo de truque funciona, e falo por experiência própria. Durante certo

tempo, vivi numa casa na cidade e, embora eu não tivesse um cachorro, pendurei

uma placa dizendo que havia um cão de guarda no local. Imagine só, não tinha

sequer um poodle pequenininho, só uma grande placa na entrada: “Cuidado, cão

bravo” – e as pessoas nunca se aproximavam, isso já era o su�ciente para mantê-

las afastadas. Você nem precisa ter um cachorro. A�nal, quem se importa com a

realidade?

Na verdade, as pessoas adormecem justamente como uma forma de evitar a

realidade. E só fazem isso por um motivo: equivocadamente, elas consideram que

os mistérios são problemas. A incerteza é um mistério; a morte é um mistério; o

amor é um mistério. Tudo é misterioso. E quando digo “misterioso”, quero dizer

que não é algo lógico. Nada disso tem lógica. Nunca se sabe o que pode

acontecer.

Sabe quando você se apaixona por alguém? Você consegue dizer por que se

apaixona? Tem alguma explicação lógica para isso? Não, pois é algo que

simplesmente acontece. De uma hora para outra, você se apaixona. Você cruza

com uma mulher desconhecida na rua e, de repente, alguma coisa acontece. Você

não consegue explicar, ela também não. Mas, subitamente, vocês se veem

caminhando juntos na mesma direção. Vocês percebem que estão na mesma

frequência, que combinam um com o outro. Porém, tudo pode acabar tão

repentinamente quanto começou. É um mistério. Você pode viver com uma

mulher durante vinte anos em profunda comunhão amorosa, sentindo todas as

alegrias do amor, e, um dia, perceber que a sintonia e a ligação que havia entre



vocês acabou, que isso já não existe mais. Você está aí, a mulher está aí, vocês se

amaram por vinte anos – esse amor realmente existiu –, mas, de repente, da

mesma forma que surgiu, ele desapareceu. Não existe mais nada. Agora, sempre

há uma saída: você pode �ngir, que é o que os maridos e as esposas fazem o

tempo todo. Sim, você pode dissimular; é fácil �ngir que o amor ainda está aí.

Porém, a sua vida será o mais completo aborrecimento; não haverá mais alegria.

O amor não pode ser �ngido, e muito menos controlado.

Não há como controlar o amor; ele é muito maior do que você. Ele vem da

mesma fonte de onde emanam o nascimento e a morte – de onde eles nascem,

nasce o amor. Estas três coisas – nascimento, amor e morte – provêm do

desconhecido. Elas chegam de repente, como uma brisa, e logo voltam a

desaparecer.

Você nunca conseguirá resolver esses problemas, mas você pode transcendê-los.

E a única forma de transcendê-los é por meio da aceitação. Não os veja como

problemas, enxergue-os como aquilo que eles são: mistérios. Assim que começar

a vivê-los como mistérios, você entrará em legítima sintonia com a vida – e

haverá celebração, haverá con�ança.

Isso só é possível quando você não permite que a mente continue com seus

jogos. O coração é o centro onde se manifestam o amor, o nascimento e a morte.

Quando a morte chega, é o coração que para. Quando o amor se manifesta, é o

coração que dança. Quando ocorre o nascimento, é o coração que começa a

bater. Tudo aquilo que é real se manifesta no coração, e tudo aquilo que não é

real se manifesta na mente. A mente é a escola do irreal, do �ctício, dos jogos da

ilusão.



PARTE 3
P     

Propostas para um futuro

de ouro

As pessoas sempre se referem ao passado como sendo uma era de ouro. Na verdade, o

que precisamos é aprender a linguagem de um futuro de ouro.

Você não precisa mudar o mundo inteiro. Se quiser transformar o mundo,

simplesmente mude a si mesmo, pois você é uma parte de tudo que existe. Se um

único ser humano se transformar, essa transformação irá se irradiar para milhares e

milhares de outros seres. Ele se tornará o catalisador de uma revolução que pode dar

origem a um novo tipo de humanidade.



A riqueza em todas as suas dimensões

A religião é o máximo do luxo. A�nal, os pobres têm que se preocupar o tempo

todo em garantir o mínimo para a sua sobrevivência, em conseguir pão e

manteiga. Precisam pensar em moradia, no vestuário, no sustento dos �lhos, em

remédios, têm que dar um jeito de conseguir todas essas pequenas coisas – e,

muitas vezes, não dão conta sequer disso. Toda a sua vida é direcionada na

obtenção daquilo que é mais básico; eles não têm tempo nem espaço para se

devotar a Deus. Mesmo quando vão ao templo ou à igreja, é só para pedir coisas

materiais. Sua oração não é uma prece verdadeira, não é um agradecimento; ela é

composta apenas de pedidos, de desejos. Eles querem isso, querem aquilo. Agora,

nenhum de nós pode censurá-los, muito pelo contrário. Na realidade, eles devem

ser perdoados, pois passam por várias necessidades e estão constantemente sob

pressão. Como poderiam reservar algumas horas só para se sentar em silêncio,

sem fazer nada? A mente não deixa, pois eles têm que se preocupar com o dia de

amanhã.

Jesus disse: “Olhai os lírios do campo; eles não trabalham nem �am, não

pensam no dia de amanhã. E nem o próprio rei Salomão, em toda a sua glória, se

vestiu como um deles”.

Realmente, os lírios não trabalham nem pensam no dia de amanhã. Mas como

você poderia dizer isso a um homem pobre? Se ele não pensar no dia de amanhã,

o resultado será apenas um: amanhã estará morto. Ele precisa estar preparado

para o dia seguinte. Tem que pensar no seu sustento e no de sua família, em

como vai conseguir comida, se terá um emprego ou não; ele precisa pensar o

tempo todo nessas coisas. Ele não pode ser como os lírios do campo, pois tem

esposa, �lhos e pais idosos para cuidar. Como um homem desses poderia se dar

ao luxo de não trabalhar, de evitar a labuta e o esforço do dia a dia? Seria um

suicídio.

Os lírios são lindos, sim, estou totalmente de acordo com Jesus. Mas acontece

que essa a�rmação de Jesus ainda não pode ser aplicada em relação à maior parte

da humanidade. Enquanto a humanidade não for próspera e rica de verdade, essa

declaração continuará sendo apenas uma teoria, algo sem nenhuma utilidade

prática.

Eu gostaria que o mundo fosse muito mais rico do que é hoje. Não acredito na



pobreza, e muito menos que ela tenha alguma coisa a ver com a espiritualidade.

Há séculos se diz que a pobreza é algo espiritual, mas essa ideia não passa de um

consolo.

Certa vez, recebi uma carta de um casal de franceses que, imagino, haviam

acabado de chegar a minha comunidade, pois não compreendiam nada do meu

trabalho. Eles devem ter trazido alguns preconceitos na bagagem, tamanha era a

sua preocupação. Eis o que esse casal escreveu na carta: “Tem algumas coisas que

não entendemos. Por que este lugar é tão suntuoso? Isso é contra a

espiritualidade. E por que você anda por aí dirigindo um automóvel de luxo? Isso

também vai contra a espiritualidade”.

Agora, imagine só, o carro que eu dirigia nessa época era um Impala. Na

verdade, nem era um carro luxuoso. Sabe quem usa esse tipo de automóvel nos

Estados Unidos? Os encanadores! Bom, mas de certa forma, é isto que eu sou

também: um encanador da mente – eu ajusto porcas e parafusos. O fato é que

era um típico carro de uma pessoa pobre. Nos Estados Unidos, uma vizinhança

onde as pessoas tinham carros como o Chevrolet Impala era chamada

pejorativamente de “bairro dos Chevrolet” – é assim que se referiam aos bairros

mais pobres.

Esse casal francês ainda conservava a noção ultrapassada de que existe algo de

espiritual na pobreza. O ser humano viveu por tanto tempo na miséria que

precisou arranjar alguma forma de consolo, caso contrário, seria algo intolerável.

Ele precisou convencer a si mesmo de que a pobreza é uma coisa muito

espiritual.

Só que a pobreza não tem nada de espiritual, pelo contrário – a pobreza é a

fonte de todos os crimes. A única coisa que posso dizer a pessoas como esse casal

é que, se desejam continuar apegados a suas crenças e preconceitos, aqui não é o

lugar para vocês. Tratem de ir embora! E quanto antes, melhor. Pois eu posso

corrompê-los. O que tenho a dizer é perigoso demais para pessoas desse tipo.

Para mim, a espiritualidade tem uma dimensão completamente diferente. A

espiritualidade é o luxo supremo – é quando você já tem tudo no plano material

e, de repente, percebe que lá no fundo ainda existe um enorme buraco a ser

preenchido, uma sensação de vazio que precisa ser transformada em plenitude.

Você só consegue tomar consciência do seu vazio interior quando já tem tudo no

exterior. E, nesse aspecto, a ciência é capaz de fazer um milagre. Eu amo a

ciência, pois ela pode criar uma possibilidade real de que, um dia, a verdadeira

religião se manifeste.



Até hoje, a religião não se manifestou na Terra. Falamos muito sobre religião,

mas, na prática, ela não existe; é algo que ainda não tocou verdadeiramente o

coração de milhões e milhões de pessoas. Foram raríssimas as vezes que alguém

conseguiu se iluminar. Por exemplo, imagine um imenso jardim povoado por

milhões de plantas e árvores; se, em milhares de anos, somente uma árvore

�orescer, não podemos dizer que se trata realmente de um jardim. Você

certamente não �caria agradecido ao jardineiro. Você nunca diria: “Esse

jardineiro é maravilhoso, veja só: após milhares anos, dentre milhões de árvores,

uma delas novamente deu uma �or”. Na verdade, se isso acontecesse, só provaria

uma coisa: que aquela �or conseguiu brotar a despeito da incompetência do

jardineiro! De alguma forma, ele deve ter se esquecido daquela árvore, e, com

isso, ela conseguiu escapar de suas garras e �orescer.

O ser humano tem vivido de forma totalmente irreligiosa: ele fala o tempo todo

sobre Deus, frequenta igrejas, templos, mesquitas, mas, apesar disso, a sua vida

não transmite um pingo de religiosidade.

A minha visão da religião é totalmente diferente. Não tem nada a ver com

pobreza. Por mim, a Terra inteira se transformaria num lugar tão rico quanto o

próprio paraíso; aliás, seria mais deslumbrante ainda, para que as pessoas

parassem, de uma vez por todas, de pensar nessa história. O paraíso é apenas uma

ilusão que os pobres criaram para se consolar: “Nós estamos sofrendo aqui na

Terra, mas isso logo vai acabar. Em pouco tempo, a morte vai chegar e iremos

todos para o paraíso”.

E o consolo é ainda maior, pois, além disso, os ricos serão lançados ao inferno!

Jesus a�rma que é mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do

que um rico entrar no reino dos céus. Que consolação! Os pobres realmente

devem ter se sentido felizes e satisfeitos: “Esperem para ver, é apenas uma questão

de tempo: em breve, vocês estarão ardendo nas chamas do inferno e eu estarei

sentado no colo de Deus, desfrutando todos os luxos, riquezas e alegrias que não

tenho aqui na Terra, que só vocês podem aproveitar”. Ou seja, a ideia do paraíso

parece ter, sobretudo, um gosto de vingança.

Da minha parte, eu gostaria que esta Terra fosse um paraíso – e isso só pode

acontecer com a ajuda da ciência. Nesse sentido, como eu poderia ser contra a

ciência? Eu de�nitivamente não sou contra ela. Porém, a ciência não dá conta de

abarcar toda a vida. Ela só é capaz de criar a circunferência; o centro só pode ser

criado pela religiosidade. A ciência ocupa-se do que é exterior; a religião, daquilo

que é interior. E eu desejo que o ser humano seja rico nas duas dimensões: a



exterior e a interior. A ciência é incapaz de enriquecer o seu mundo interno; isso

só pode ser feito pela religião.

Um porém em relação à ciência é que ela ainda insiste em dizer que o mundo

interno não existe; e isso, claro, é algo a que sempre vou me opor. Mas isso não

signi�ca que eu seja contra a ciência; simplesmente sou contra esse tipo de ideia.

A�rmações como essa são estúpidas, e o motivo é simples: as pessoas que as

fazem nunca tiveram nenhum conhecimento da dimensão interior.

Karl Marx disse que a religião é o ópio do povo – só que ele nunca experienciou

a meditação. Ele passou a vida inteira no Museu Britânico, só pensando, lendo,

reunindo notas, preparando-se para publicar a sua grande obra O Capital. Ele

estava tão empenhado em adquirir mais e mais conhecimento que diversas vezes

chegou a desmaiar em pleno Museu Britânico! Ele precisava ser carregado

inconsciente para casa. Sem falar que, quase todos os dias, as pessoas tinham que

praticamente expulsá-lo do museu, pois ele insistia em permanecer após o

horário de fechamento.

Ele nunca ouviu falar de meditação na vida; só sabia pensar. Agora, em certo

sentido, ele tinha razão – pois as velhas formas de religiosidade, de fato, sempre

funcionaram como uma espécie de ópio. Elas contribuíram apenas para manter

os pobres na situação precária em que se encontravam, para mantê-los passivos e

contentes, iludidos com a esperança de que teriam algo melhor numa próxima

vida. Nesse aspecto, Karl Marx está absolutamente certo. Porém, ele perde toda a

razão quando levamos em conta seres como Buda, Zaratustra e Lao-Tsé. Pois

esses, sim, são exemplos de pessoas verdadeiramente religiosas, e não a grande

massa. As massas não sabem nada de religião.

O meu desejo é que você possa se nutrir com a sabedoria de gente como

Newton, Edison, Eddington, Rutherford, Einstein; e, ao mesmo tempo, com a

sabedoria de seres como Buda, Krishna, Cristo, Maomé – com isso, você poderá

se enriquecer nas duas dimensões: a exterior e a interior. A ciência é bastante

válida dentro dos limites em que atua, mas ela não consegue ir longe o su�ciente,

e nem pode. Veja bem, não estou dizendo que ela poderia ir mais longe, mas não

vai – nada disso. A ciência simplesmente não consegue acessar a dimensão interior

de seu ser. A própria metodologia da ciência a impede de fazer esse mergulho

interno. Ela só consegue se voltar para fora, só dá conta de estudar as coisas de

forma objetiva; ela nunca conseguiria penetrar a subjetividade das coisas. Isso é

uma tarefa para a religião.

A sociedade precisa da ciência e, também, da religiosidade. E, se você me



perguntar qual deve ser a prioridade máxima, a resposta é simples: a ciência. Em

primeiro lugar, o exterior, a circunferência – depois, então, o interior; pois a

dimensão interna é mais sutil, mais delicada.

Sim, a ciência pode criar as bases para que a verdadeira religiosidade se

manifeste na Terra.

• • •

Eu não tenho a menor simpatia por aquelas pessoas que, no passado, em nome

da religião, tornaram-se engaioladas em sua introversão. Isso é só uma forma de

extremismo. Enquanto alguns se aferram a um jeito extrovertido de ser, outros,

no extremo oposto, tornam-se introvertidos, fecham-se em seu recolhimento. Na

verdade, ambos se tornam mortos. A vida pertence àqueles que são �exíveis, que

têm a capacidade de se mover da extroversão para a introversão, assim como da

introversão para a extroversão, tão facilmente quanto você entra e sai de seu lar.

Se faz muito frio dentro de casa, você sai para tomar um pouco de sol; se

esquenta demais lá fora, volta para abrigar-se na sombra e no frescor da casa –

não há di�culdade; é simples assim.

A meditação não implica uma oposição ao mundo exterior. Isso foi apenas uma

ideia defendida no passado. E foi justamente por isso que a religião fracassou, e

não poderia ter sido diferente; ela jamais teria sucesso. Pois a vida é �uxo, é

movimento. Sempre que você se congela em algum tipo de postura, você se torna

um objeto.

Por exemplo, todos os monges sempre foram introvertidos; eles fecharam os

olhos para o mundo exterior. É por isso que a ciência não conseguiu se

desenvolver no Oriente, embora os primeiros passos nesse sentido até tenham

sido dados por lá – a matemática nasceu na Índia, e as origens do

desenvolvimento tecnológico podem ser encontradas na China. Acontece que

foram dados os primeiros passos, mas parou por aí, não houve continuidade. Por

quê? Por uma única razão: as pessoas mais brilhantes do Oriente se

enclausuraram numa postura de recolhimento, de introversão; elas perderam o

interesse no mundo objetivo, fechando-se completamente para ele. E esse tipo de

rigidez faz com que apenas metade de seu potencial consiga se realizar.

Por sua vez, o Ocidente fez exatamente o contrário: ele tornou-se absolutamente

extrovertido, ele só sabe olhar para fora, não sabe como voltar-se para dentro. A

mente ocidental não crê na existência de uma dimensão interior, não acredita na

alma. Para ela, o ser humano é dotado apenas de comportamentos que se

manifestam no exterior, e não de uma existência interna. O Ocidente estuda os



comportamentos, mas a�rma que, por trás deles, não existe ninguém. Ou seja,

tudo é mecânico, o ser humano é somente um robô. Quando não se reconhece a

alma, o ser humano torna-se meramente um robô, um maravilhoso mecanismo

que foi desenvolvido ao longo de milhões de anos – durante toda a epopeia da

evolução –, mas que não é nada mais que isso: uma máquina so�sticada.

A única razão de Adolf Hitler ter sido capaz de assassinar tanta gente foi esta: se

o ser humano é só uma máquina, que mal há em matar milhões de pessoas? Se

você destruísse o seu relógio de pulso, não sentiria culpa alguma; a�nal, por mais

so�sticado que seja, não passa de um relógio, de um objeto. Se quisesse destruí-

lo, o problema seria seu, ninguém poderia dizer nada; você não poderia ser

levado ao tribunal como um assassino. Stálin também conseguiu exterminar

milhões de pessoas de forma tão banal, sem ter nenhuma crise de consciência,

pelo mesmo motivo: o marxismo não acredita na existência da alma – o ser

humano não passaria de um amontoado de matéria, e a consciência, por sua vez,

seria somente um subproduto disso. Esse é um dos extremos.

No Ocidente, a ciência evoluiu, mas a religião desapareceu. Já no Oriente, a

religião �oresceu, mas a ciência sumiu. Em ambos os casos, o homem

permaneceu empobrecido, pela metade.

Meu propósito é criar um ser humano inteiro, pleno, que tenha a capacidade de

ser religioso e cientí�co ao mesmo tempo.

Veja esta pequena fábula. Um cachorro grande e sarnento estava ameaçando

terrivelmente uma gata e seus �lhotinhos. Ele já havia encurralado os felinos

num canto do celeiro quando, de repente, a gata ergueu-se sobre as patas traseiras

e começou a latir e a rosnar ferozmente. Assustado e confuso, o cachorro colocou

o rabo entre as pernas e fugiu na hora.

A mãe, então, virou-se para os gatinhos, ergueu uma das patas e disse: “Agora

vocês veem a vantagem de sermos bilíngues?”

É isto que eu desejo: que o homem seja bilíngue. Ele deve conhecer a ciência tão

profundamente quanto a religião. Deve compreender a mente tanto quanto a

meditação. Deve saber falar a língua do mundo objetivo – que é a ciência –,

assim como a língua do mundo subjetivo, que é a religião.

Só quem é capaz de fazer uma ponte entre o mundo objetivo e o subjetivo,

entre o Oriente e o Ocidente, entre a matéria e o espírito pode ser uma pessoa

inteira, plena, realizada. O planeta ainda está esperando pela chegada do ser

humano inteiro. Se ele não vier logo, não haverá futuro para a humanidade. E

esse ser pleno e realizado só poderá nascer de uma inteligência verdadeiramente



profunda.

• • •

A Terra é a nossa casa, e devemos ser o mais terrenos quanto possível. A

espiritualidade só é verdadeira se estiver enraizada na Terra, naquilo que há de

terreno em nós. Qualquer forma de espiritualidade que negue a dimensão

terrena, que rejeite a própria Terra, torna-se algo abstrato, etéreo, ilusório.

Transforma-se numa coisa sem sangue e sem vida.

Por exemplo, qual é o problema em ter dinheiro? Não existe mal algum nisso. A

questão é não se apegar, não se tornar possessivo em relação a ele. Você deve ser

capaz de usá-lo, em vez de se prender nas garras da avareza. O dinheiro precisa

ser criado, mas também deve ser usufruído. Ele é uma invenção maravilhosa e, se

usado de forma correta, pode ser uma grande bênção. Pois ele nos possibilita

muitas coisas, faz com que inúmeras coisas se tornem realidade. O dinheiro é um

fenômeno mágico.

Ter uma nota de 100 dólares na carteira é o equivalente a se ter milhares de

coisas no bolso. Você pode ter uma in�nidade de coisas com essa nota de 100.

Pode materializar alguém para massagear seus pés, pode materializar uma

refeição, pode materializar qualquer coisa! Essa única nota de 100 carrega

milhares de possibilidades em si. Sem ela, tudo isso se torna inviável; sua vida se

torna muito mais limitada. Por exemplo, pode até ser que você arranje alguém

para lhe fazer uma massagem, mas as suas possibilidades se esgotam por aí. Se, de

repente, você tiver fome ou sede, essa pessoa não poderá ajudá-lo em nada.

Agora, uma nota de 100 pode ajudá-lo de muitas maneiras, ela pode fazer

milhões de coisas. As possibilidades são in�nitas. O dinheiro é uma das grandes

invenções da humanidade, não há razão alguma para alguém estar contra ele. Eu

não estou.

Use o seu dinheiro, usufrua de tudo que ele permite, mas não se apegue a ele. O

mal está no apego, na avareza. Quanto mais você se apega ao dinheiro, mais

pobre o mundo se torna – pois o dinheiro só se multiplica quando está em

movimento, ao circular de mão em mão.

Outra forma de nos referirmos ao dinheiro é com o termo “moeda corrente”.

Isso indica simplesmente que o dinheiro é algo que deve estar sempre em

movimento, em �uxo, como a corrente de um rio. Ele deve estar continuamente

�uindo de uma mão para outra. Quanto mais se movimentar, melhor.

Por exemplo, imagine que eu tenha uma nota de 100 dólares e a guarde só para

mim; nesse caso, será uma única cédula de 100. Agora, imagine o seguinte: eu



lhe dou essa nota, você a passa adiante, e cada pessoa que a recebe vai fazendo o

mesmo; quando ela tiver passado pelas mãos de dez pessoas, é como se tivéssemos

1.000 dólares, pois, na verdade, foi esse o valor total dos bens trocados – ou seja,

aquela nota de 100 terá sido multiplicada por dez.

Se você sabe usar o dinheiro de forma correta, não existe mal algum. O mal está

na avareza. Sim, a avareza signi�ca que você �cou obcecado pelo dinheiro; ele

deixa de ser um meio, tornando-se um �m em si mesmo.

• • •

Não sou contra a riqueza, pelo contrário – sou a favor da religiosidade. Veja bem,

é preciso que você seja uma pessoa extremamente inteligente para que, mesmo

sendo pobre, consiga perceber a futilidade de se ter muitas posses. É necessário

um alto nível de percepção; pois, nesse caso, você tem que ser capaz de pensar em

algo que não possui e, ao mesmo tempo, reconhecer que essa coisa não signi�ca

nada. É muito difícil perceber a insigni�cância de algo quando você ainda não o

possui. Depois que se possui alguma coisa, é até simples perceber que ela não tem

nenhum sentido.

Assim, a verdade é esta: um pobre que se torna religioso demonstra inteligência;

um rico que permanece irreligioso revela estupidez. Quando um homem rico não

é religioso signi�ca simplesmente que é um tolo. No caso de um homem pobre,

não – se ele não é religioso, merece apenas a nossa compaixão; não se trata de um

tolo, podemos perdoá-lo. Agora, nenhum rico que permaneça irreligioso pode ser

perdoado, pois isso revela o quanto ele é estúpido: embora possua todo tipo de

riqueza, ainda não foi capaz de perceber a futilidade de tudo isso.

Lembre-se disso: a sua avareza revela apenas que você se sente vazio. E há duas

opções. Você pode tentar preencher esse vazio com coisas, o que nunca vai

adiantar. Ou você pode voltar-se para o seu crescimento interior, para a expansão

da sua consciência, e aí, sim, o vazio será preenchido.

As pessoas podem desperdiçar toda a energia de sua vida em nome da avareza,

da cobiça, mas esse tipo de ambição não as ajudará em nada.



A ciência a serviço da vida

Todos os cientistas deveriam escutar o seu coração. Isso geraria uma

transformação completa na própria natureza da ciência. Ela não estaria mais a

serviço da morte, não se preocuparia mais em �car criando armas cada vez mais

destrutivas. A ciência estaria a serviço da vida. Ela passaria a criar rosas mais belas

e perfumadas, criaria plantas, animais, pássaros e seres humanos cada vez

melhores, en�m, ela se voltaria para o aperfeiçoamento de toda a existência.

E tudo isso com a consciência de que a meta mais fundamental é alcançar o

âmago do ser. Se um cientista for capaz de usar a sua mente em tudo que diz

respeito ao mundo concreto – o seu coração em tudo que se refere às relações

interpessoais e o seu próprio ser ao lidar com a existência como um todo, ele será

um homem perfeito.

Minha visão do novo homem é a de um ser perfeito. E perfeito no sentido de

que as três dimensões de sua vida – a mente, o coração e o ser – atuam sem

nenhuma contradição, elas não �cam lutando umas com as outras; muito pelo

contrário, elas se complementam.

O ser humano perfeito criará um mundo perfeito; um mundo de cientistas, de

poetas, de meditadores.

No meu modo de ver, essas três dimensões deveriam se manifestar de forma

perfeita em cada ser humano, pois cada pessoa é um mundo. Na verdade, essas

três dimensões se manifestam no indivíduo, e não na sociedade; por isso, meu

foco é o indivíduo. Se eu puder transformar o indivíduo, mais cedo ou mais

tarde o mundo inteiro se transformará. Ele não terá outra saída, pois será

impossível �car indiferente à maravilha do novo homem.

O novo homem não será talentoso apenas em relação à matemática; ele também

será capaz de compor e apreciar todo tipo de música, de dançar, de tocar um

instrumento, de pintar, de cantar, en�m, ele exercerá inúmeras atividades que

deixarão sua mente absolutamente relaxada, em repouso.

E, ao mesmo tempo, ele irá mais além; não permanecerá ligado exclusivamente

às dimensões da mente ou do coração. Haverá momentos em que ele irá

mergulhar ainda mais fundo, e simplesmente ser.

Lembre-se disso: o centro de onde nasce o seu ser é o próprio centro da sua

vida. Sempre que você acessa esse espaço interior, que consegue tocá-lo, você



rejuvenesce. E todas as energias do seu coração e da sua mente se multiplicam,

pois a cada dia, a cada momento, elas são revigoradas com novas energias.

Mesmo um cientista genial, como foi o caso de Albert Einstein, utiliza apenas

15 por cento de seu potencial. Imagine então no caso de pessoas comuns! Elas

nunca vão além dos 5 ou 7 por cento.

Porém, quando as três dimensões estiverem atuando em conjunto,

harmonicamente, aí, sim, o homem será capaz de atingir a plenitude de seu

potencial. Nós temos toda a capacidade de criar um paraíso exatamente aqui,

nesta Terra.

Está em nossas mãos – basta apenas um pouco de esforço, é preciso só um

pouco de coragem.

Sim, o mundo precisa ser cientí�co para que existam todas as tecnologias e

comodidades de que necessitamos. Porém, é imprescindível que ele também seja

poético; caso contrário, o ser humano vira um robô. Pois a mente é um simples

computador. Sem a poesia, a música, a dança e as canções, ela seria inútil, pois

tudo aquilo que ela faz pode ser feito de forma muito mais e�ciente e infalível

por um computador. Por exemplo, os papas declaram que são infalíveis; mas isso

está longe de ser verdade. Se quisessem realmente ser infalíveis, teriam que

substituir o seu cérebro por um computador; aí, sim, poderiam a�rmar algo

assim.

Quando são vividas através do coração, a experiência e a própria expressão do

amor e da beleza ganham uma dimensão completamente diferente. Mas isso não

é tudo. A menos que uma pessoa acesse o âmago do seu ser, permanecerá

descontente, insatisfeita. E uma pessoa descontente é muito perigosa, pois é

capaz de fazer qualquer coisa para se livrar da sua insatisfação.

Uma pessoa realmente rica é aquela que conhece a si mesma, que conhece o

âmago de seu ser. Na realidade, é justamente aí que se encontra o Reino de Deus.

Esse é o seu reino, onde você, de fato, é um deus. Lá no fundo, no cerne de seu

próprio ser, o imperador é você.

É por isso que eu sempre digo que, em meu império, só existem imperadores. E

nós temos que expandir esse império o mais rapidamente possível, pois, a cada

momento, as forças da morte se aproximam mais e mais. Mas, seja como for, eu

mantenho a esperança e a certeza de que a vida não pode ser derrotada pela

morte.

Precisamos de pessoas que estejam a favor da vida, que a�rmem a vida. Quando

alguém está transbordando de vida, isso se torna algo contagiante, que vai se



espalhando para as outras pessoas.

Assim, esteja você onde estiver, alegre-se, celebre. Permita que seu amor, sua

vida e seu sorriso se espalhem pelo mundo inteiro, que contagiem todos os seres.

Isso é perfeitamente possível. É preciso que seja possível.

E só nós podemos fazê-lo! Não há ninguém mais que possa assumir essa

responsabilidade. Somos a única alternativa. Sim, nós somos a resposta para

todas as questões que pairam em torno da humanidade.

• • •

A ciência que temos hoje é totalmente desequilibrada; ela leva em conta apenas a

esfera material, desconsiderando por completo a dimensão espiritual da vida, e

isso é algo bastante perigoso.

Quando se considera que o homem é apenas matéria, a vida perde todo o

signi�cado. A�nal, que sentido poderia haver na vida se o homem fosse somente

isso? Que poesia, que signi�cado, que glória poderiam existir na vida? Essa noção

de que o ser humano é só um amontado de matéria rouba toda a sua dignidade.

Essa suposta ciência que temos hoje priva o homem de toda a sua glória. Por isso

existe tamanha sensação de vazio e de falta de sentido por toda parte.

As pessoas estão se sentindo absolutamente vazias. Sim, é inegável que hoje

temos uma tecnologia mais avançada, que possuímos máquinas, casas e alimentos

melhores do que nunca. Porém, toda essa abundância, todo esse progresso

material não têm nenhum valor a não ser que você sinta um lampejo de

discernimento – algo que lhe permita transcender a matéria, o corpo e a mente –,

a não ser que sinta, ao menos, um sopro da fragrância do além. Mas a ciência

nega o transcendente, ela não reconhece nada que vá mais além.

A ciência divide a vida em duas categorias: o conhecido e o desconhecido. Já a

religiosidade a divide em três categorias: o conhecido, o desconhecido e o

incognoscível. E o sentido da vida vem apenas do incognoscível, do mistério,

daquilo que é impossível conhecer. Na verdade, o conhecido de hoje era o

desconhecido de ontem, e o desconhecido de hoje será o conhecido de amanhã.

Em essência, não existe diferença alguma entre o conhecido e o desconhecido,

trata-se apenas de uma questão de tempo.

O incognoscível, por sua vez, apresenta uma qualidade totalmente diferente

dessa dicotomia entre o conhecido e o desconhecido. No incognoscível, o

mistério sempre permanece – não importa o que você faça, não importa o

quanto se aprofunde, é impossível desvendá-lo. Na verdade, é justamente o

contrário: quanto mais profundamente você vai, mais o mistério se aprofunda.



Na vida de todo buscador espiritual, chega um momento em que ele

simplesmente desaparece no mistério, como uma gota de orvalho que se evapora

ao sol da manhã. Então, resta apenas o mistério… Essa dissolução é o ápice da

plenitude, do contentamento, da realização – é o retorno ao lar. Você pode

chamar isso de Deus, de nirvana ou da forma que preferir.

Eu não sou contra a ciência – na verdade, minha abordagem é basicamente

cientí�ca. A questão é que a ciência tem as suas limitações, ela sempre para ao

atingir determinado ponto, e eu não – eu sigo adiante, vou além.

Use a ciência, mas não seja usado por ela. Sem dúvida, é excelente que

tenhamos à nossa disposição uma tecnologia avançada, pois, com ela, podemos

nos livrar de muitas formas de trabalho estúpido e sem sentido, de muitas formas

de escravidão. A tecnologia pode ser útil tanto para os homens como para os

animais. Por exemplo, até hoje milhares de animais são torturados, sofrendo

cotidiana e desnecessariamente porque os usamos para trabalhar. Ora, as

máquinas poderiam substituí-los e realizar todo o trabalho. Desse modo, homens

e animais seriam livres.

Na realidade, espero que, um dia, a humanidade possa estar completamente

livre do jugo do trabalho. Assim que atingir esse estágio, ela começará a crescer

em todos os sentidos – em termos estéticos, de sensibilidade, de relaxamento, de

meditação. A humanidade, então, vai se tornar muito mais artística e espiritual,

pois todas as pessoas terão mais tempo e energia disponíveis.

Repetindo, eu não sou contra a ciência. Muito pelo contrário. Para mim, o

mundo deveria ter cada vez mais acesso à ciência, pois, com isso, o ser humano

�nalmente poderia se voltar para coisas mais elevadas.

• • •

A nova humanidade não terá prisões, juízes, nem qualquer tipo de perito

criminal. Coisas desse tipo são absolutamente desnecessárias, elas são como

cânceres que se espalham pelo corpo da sociedade. Em vez disso, a nova

humanidade terá cientistas e pro�ssionais dotados de empatia, seres meditativos e

compassivos que conseguirão compreender os motivos que levaram determinada

pessoa a cometer um crime; por exemplo, um estupro – esse homem seria

realmente responsável por seu crime? A meu ver, em hipótese alguma ele poderia

ser responsabilizado. Ou ele cometeu o estupro por causa de todos os séculos de

repressão promovida por igrejas e sacerdotes, sempre com sua pregação do

celibato – e o estupro seria o resultado dessa moral repressiva –, ou, do ponto de

vista biológico, ele sofre de alguma disfunção hormonal que o impele a praticar



esse tipo de crime.

Veja bem, apesar de vivermos numa sociedade contemporânea, a grande maioria

dentre vocês, na verdade, não pode ser considerada uma pessoa contemporânea,

pois não sabe nada do que se passa em relação às mais recentes descobertas

cientí�cas. Tudo isso porque o seu próprio sistema educacional, assim como seus

governos e instituições religiosas, impedem que você tenha acesso a esse tipo de

conhecimento.

Nesse sentido, punir aquele homem seria simplesmente um exercício de

estupidez. O fato de castigá-lo não irá mudar os seus hormônios. Jogá-lo na

cadeia irá apenas transformá-lo em algum tipo de pervertido. Assim, a

responsabilidade por esse tipo de crime está, de fato, em nosso apego idiota aos

preceitos de religiões caducas, que não contam com o suporte nem o

revigoramento proporcionados pela investigação cientí�ca.

A nova comunidade dos homens será baseada na ciência, e não na superstição.

Por exemplo, se alguém cometer um ato prejudicial à comunidade, essa pessoa

será examinada com cuidado, pois pode ser que precise de alguma ajuda no nível

psicológico ou biológico. A sua mente também será analisada, pois, quem sabe,

ela necessite de algum tipo de terapia. Mas a grande possibilidade é de que nem o

corpo nem a mente sejam a causa primordial do problema. O mais provável é

que, de fato, essa pessoa precise é de uma completa regeneração espiritual, de

uma profunda puri�cação meditativa.

Em vez de tribunais, deveríamos ter os mais variados tipos de centros de

meditação, para que cada indivíduo pudesse encontrar a ajuda mais adequada ao

seu próprio jeito de ser. Da mesma forma, em vez desses irrelevantes advogados e

peritos criminais – que são apenas parasitas a sugar o nosso sangue –, deveríamos

ter nas cortes especialistas de diversos ramos da ciência, pois o caso de uma

pessoa pode estar relacionado a uma disfunção química, o de outra a um defeito

biológico, e o de outra a um distúrbio psicológico. Precisamos de especialistas

dos mais variados ramos da ciência, das mais variadas linhas terapêuticas e de

meditação, pois só assim conseguiremos ajudar esses pobres seres, que têm sido

vítimas de forças desconhecidas e a quem, ignorantemente, nós castigamos. Essas

pessoas têm sofrido duplamente.

Primeiro, elas sofrem pela ação de forças biológicas desconhecidas. E, em

seguida, padecem nas mãos do sistema judicial, cujos representantes não passam

de carniceiros – juízes, advogados, peritos legais, carcereiros… todos não passam

de capangas de um sistema desumano. É uma insanidade tão grande que os



futuros seres humanos não conseguirão sequer acreditar que algum dia tenha sido

assim. Tal como, hoje, nos custa acreditar que certas coisas aconteceram no

passado.

Outro dia, li uma notícia num jornal indiano sobre uma mulher que,

supostamente, estaria tendo relações sexuais com o diabo. Imagine só, o diabo

está praticamente morto há séculos – como é que, de repente, ele resolve aparecer

nessa pequena vila na Índia? Mas a história não termina aí. As pessoas da vila

levaram a mulher até o sacerdote local, e adivinhe o que esse sujeito fez: ordenou

que ela fosse pendurada de cabeça para baixo e açoitada, pois o demônio ainda

estaria dentro do seu corpo! Alguém chegou até a informar a polícia da cidade

mais próxima, mas não adiantou nada. Quando os policiais chegaram, a

população não quis ouvir, eles estavam obcecados. Mais de duzentas pessoas

barraram o caminho dos o�ciais, dizendo: “Vocês não têm o direito de interferir

em nossas crenças religiosas”. E eles continuaram açoitando a pobre mulher até

matá-la! Enquanto ela não morreu, eles não �caram satisfeitos. Ninguém

conseguiu encontrar o diabo, mas assassinaram a mulher.

Esse tipo de prática já foi algo bastante comum em todo o mundo. Os loucos,

por exemplo, eram violentamente espancados como uma forma de curar sua

loucura; o mesmo acontecia com as pessoas que sofriam de esquizofrenia, ou com

aqueles que, supostamente, estivessem possuídos por algum espírito – todos eram

espancados praticamente até a morte, pois acreditava-se que esse era o melhor

tratamento. O resultado? Milhões de pessoas morreram graças a formidáveis

tratamentos como esse.

Veja bem, podemos até dizer que as pessoas antigamente eram ignorantes,

bárbaras, primitivas. Mas é o mesmo que, no futuro, será dito sobre nós. Aliás, é

isso que já estou dizendo agora: os seus tribunais são desumanos, suas leis são

desumanas. A própria ideia de punição não tem nada de cientí�ca. Na verdade,

não há uma só pessoa no mundo que seja criminosa. Há, sim, pessoas

profundamente doentes, que precisam de compaixão e de um tratamento

cientí�co – com isso, metade dos crimes desapareceria na hora.

• • •

A propriedade privada é a origem dos roubos, é ela quem cria ladrões. Imagine

como seria se ela desaparecesse… E a minha ideia de comunidade é esta: um

espaço onde não há propriedade privada, onde tudo pertence a todos. Com isso,

naturalmente os roubos deixarão de existir. Por exemplo, você não rouba água

com o intuito de acumular, e muito menos �ca roubando ar… Uma comunidade



precisa criar tamanha prosperidade, tamanha abundância, que nem a pessoa mais

estúpida do mundo pensaria em acumular nada. A�nal, acumular para quê?

Qualquer coisa que ela queira estará sempre lá, fresquinha e disponível. O

próprio dinheiro vai desaparecer como meio de troca, pois as necessidades de

todos serão atendidas pela comunidade. Agora, ao mesmo tempo, todos terão

que produzir, todos precisarão contribuir para que a comunidade �oresça em

abundância. E com um detalhe: todos terão que aceitar, inclusive, o fato de que

algumas pessoas serão preguiçosas, pois não há mal algum nisso.

Em todas as famílias, você sempre encontra algum membro preguiçoso. Há

sempre um poeta, um pintor, ou alguém que só pensa em tocar �auta – mas

todos amam aquela pessoa. Ou seja, numa comunidade, sempre haverá um certo

número de pessoas preguiçosas, mas elas serão respeitosamente aceitas. Na

verdade, uma comunidade que não tenha alguns indivíduos preguiçosos está

fadada a ser muito menos próspera do que aquelas que contam com algumas

pessoas preguiçosas, que não fazem nada além de meditar ou tocar violão,

enquanto os outros labutam nas plantações. O caso é que precisamos de uma

perspectiva mais humana em relação às coisas. Essas pessoas não são inúteis. Pelo

contrário. Embora não sejam produtivas do ponto de vista material, elas são

capazes de produzir alegria, de criar uma atmosfera calorosa e feliz na

comunidade – e essa é uma contribuição mais do que signi�cativa.

Com o desaparecimento do dinheiro como meio de troca, muitos crimes

também vão desaparecer. Além disso, imagine o que pode acontecer quando,

desde pequenas, as crianças forem ensinadas a ter reverência pela vida, a

reverenciar as árvores, os pássaros e os animais, simplesmente pelo fato de

estarem vivos – você acha que, algum dia, uma criança dessas poderia se tornar

um assassino? Isso é praticamente inconcebível. E você acha que alguém pensaria

em cometer suicídio quando sua vida é alegre, cheia de danças e canções? Claro

que não.

Num cenário como esse, 90 por cento dos crimes desapareceriam

automaticamente, restando apenas uma pequena parte, que seriam crimes com

causa genética, que necessitam de cuidados médicos, de hospitalização – mas

nunca de cadeias, penitenciárias ou penas de morte. Tudo isso é absolutamente

horrendo, desumano, insano.

O novo homem não precisará viver sob a tutela de nenhuma lei ou de nenhuma

ordem. O amor será a sua lei, a compreensão será a sua ordem. E, nas situações

mais complicadas, nos casos mais delicados, a ciência será o seu último refúgio.



• • •

Eu compreendo todas as preocupações em relação a um possível mau uso da

engenharia genética. Isso é algo que também me preocupa. Porém, há vários

aspectos que precisam ser levados em conta. Em primeiro lugar, nunca devemos

agir a partir do medo. Até hoje, não teríamos conseguido nenhuma forma de

progresso se as ações do homem tivessem sido pautadas pelo medo.

Vamos pensar, por exemplo, na invenção da bicicleta – você consegue imaginar

algum tipo de perigo que as bicicletas possam oferecer? É simplesmente

impensável que uma bicicleta seja algo perigoso. Pois bem, mas eis que chegam

os irmãos Wright e usam justamente as partes de uma bicicleta para criar a

primeira máquina voadora. O mundo inteiro comemorou. Claro, pois ninguém

poderia prever que os aviões seriam usados para destruir cidades inteiras, para

matar milhões de pessoas durante a Primeira Guerra Mundial.

Acontece que, dia após dia, esses mesmos aviões transportam milhões de pessoas

em todo o planeta. Os aviões transformaram o mundo num lugar pequeno,

permitindo que se tornasse a aldeia global que é hoje. Eles criaram pontes entre

as pessoas, promoveram a ligação entre as mais diferentes raças, crenças e

culturas, de uma forma tão ampla que nenhuma outra invenção havia

conseguido antes. Por isso, a primeira coisa a se lembrar é esta: agir motivado

pelo medo nunca é o melhor caminho.

Procure sempre agir cautelosamente, com consciência, levando em conta todas

as possíveis eventualidades e perigos, e criando as condições adequadas para que

esses mesmos perigos não se manifestem. Agora, veja bem: o que poderia ser mais

perigoso do que todas essas armas nucleares nas mãos dos políticos? E vocês

�zeram exatamente isto: colocaram nas mãos desse tipo de gente a coisa mais

perigosa do mundo.

Porém, não é preciso ter medo – até mesmo as armas nucleares podem ser

usadas de forma criativa. E eu tenho total con�ança na vida, tenho certeza de que

essas armas um dia serão usadas criativamente. A vida jamais permitiria que

alguém a destruísse assim tão facilmente; ela vai oferecer uma tremenda

resistência. E essa resistência traz em seu ventre a semente do nascimento de um

novo homem, de uma nova aurora, de uma nova ordem, de uma vida e uma

existência completamente novas.

Por exemplo, a meu ver, as armas nucleares tornaram impossível haver uma

nova guerra mundial. Nem o Buda Gautama nem Jesus Cristo conseguiram fazer

isso. Todos os santos do mundo, sem exceção, sempre falaram em prol da não



violência e contra a guerra, mas suas palavras não serviram para nada. As armas

nucleares, por sua vez, cumpriram o seu trabalho direitinho.

Diante de um perigo tão grande, no fundo, todos os políticos tremem de medo,

pois sabem que, se eclodir uma Terceira Guerra Mundial, toda a vida na Terra

será devastada – incluindo a vida deles. Nenhum deles conseguiria se salvar. Não

escaparia ninguém. Nesse sentido, essa é uma grande oportunidade para todos

aqueles que amam a criação. É um momento em que podemos direcionar todo o

enfoque da ciência em prol da criatividade.

Lembre-se de que a ciência é uma coisa neutra. Ela simplesmente lhe dá poder.

Agora, a forma como esse poder será usado depende apenas de como você e a

humanidade usarão a inteligência. A ciência nos dá o poder de criar uma vida

muito melhor, com mais conforto e saúde para todos os seres. O que é algo bem

mais proveitoso do que proibir a ciência por medo de que algum sistema

totalitário faça um mau uso dela…

Qualquer coisa pode ser usada de forma errada. Porém, tudo o que pode ser

prejudicial também pode ser uma fonte de grandes benefícios. Assim, não

devemos condenar coisa alguma, mas, sim, procurar elevar o nível de consciência

da humanidade.

O importante é não voltar para trás, é não regredir a estágios em que já

estivemos antes, pois isso contribuiria apenas para o �m da humanidade. O

essencial é seguir em frente, mas incorporando as lições do passado – com isso,

ao mesmo tempo que a ciência e a tecnologia evoluírem, a consciência do ser

humano também se desenvolverá. E essa será a salvaguarda para que a tecnologia

não se torne uma ameaça para a humanidade.

Não devemos agir em função do medo; a questão é enxergar as coisas sob uma

perspectiva mais ampla. Se existe algum medo, ele certamente não vem do poder

que a ciência proporciona. O medo é gerado pela pavorosa inconsciência do

homem, que transforma tudo aquilo que toca em algo perigoso e venenoso.

É preciso transformar o homem, e não deter o progresso da ciência.

• • •

O mundo pode ser um lugar maravilhoso. Claro, há muitos riscos e perigos, mas

saiba que estou muito mais consciente deles do que você. Mesmo assim, estou

disposto a assumir todos os riscos, pois o homem não tem nada a perder. A�nal,

hoje ele não possui nada – e, se é assim, por que ter tanto medo? Ele não tem

nada a perder; só tem a ganhar.

Todos os riscos podem ser assumidos; sim, desde que se tenha consciência,



discernimento. Por isso eu me empenho tanto em fazer com que as pessoas sejam

mais alertas e conscientes – pois, assim que uma parcela da humanidade já estiver

alerta e consciente, teremos um imenso e maravilhoso trabalho a realizar.

Enquanto isso, essas pessoas conscientes serão os nossos guardiões, serão elas as

responsáveis por garantir que a tecnologia não seja usada para �ns malé�cos.

Podemos tomar todo tipo de precaução, só não podemos voltar para trás.



Educação para a vida

A criança precisa do seu amor, e não da sua ajuda.

Ela precisa de nutrição e de apoio, mas não da sua ajuda.

O potencial inato de uma criança é algo totalmente desconhecido por nós; por

isso, é impossível saber ao certo como ajudá-la a atingir esse potencial. Quando

não se conhece o objetivo, �ca muito difícil ajudar; o máximo que se pode fazer é

não interferir. O problema é que, com a desculpa de estar ajudando, todas as

pessoas interferem na vida umas das outras – e, como ajudar é algo nobre,

ninguém se opõe a isso.

Se uma criança puder viver inocentemente até os 7 anos, sem ser corrompida e

doutrinada pelas ideias dos outros, será impossível desviá-la do desenvolvimento

de seu próprio potencial. Os primeiros sete anos da vida de uma criança são os

mais delicados, os mais vulneráveis. E, apesar disso, nesse período as crianças

�cam justamente nas mãos de gente como pais, professores e sacerdotes…

Se existe uma questão vital é esta: como encontrar uma forma de proteger as

crianças de seus pais, sacerdotes e professores. O caso é que essa é uma questão de

dimensões tão grandes que parece quase impossível achar uma saída.

Assim, lembre-se disso: não se trata de ajudar a criança, mas de protegê-la.

Se você tiver um �lho ou uma �lha, antes de mais nada, trate de protegê-los de

você mesmo! E proteja-os de todas as pessoas que possam in�uenciá-los; ao

menos até os 7 anos, proteja-os. A criança é como uma plantinha pequena, frágil

e delicada – qualquer vento forte pode destruí-la, qualquer animal pode devorá-

la. É preciso criar um espaço de proteção em torno dela, como uma pequena

cerca ao redor de uma planta. E isso não signi�ca que você quer aprisioná-la,

mas, sim, protegê-la. Quando a planta tiver crescido, a cerca pode ser removida.

Proteja a criança de qualquer tipo de in�uência, para que ela possa preservar sua

autenticidade, para que consiga permanecer como realmente é. Esse cuidado é

necessário apenas até ela completar 7 anos, pois, após esse período, ela já estará

enraizada, centrada e forte o su�ciente. Você não faz ideia da força que uma

criança de 7 anos pode ter, pois nunca conheceu uma criança que não tenha sido

corrompida. Até hoje, você só conheceu crianças que foram corrompidas,

adulteradas. E todas elas carregam os medos e a covardia de seus pais e de suas

famílias. Elas não são elas mesmas.



Agora, se uma criança permanecer pura e inocente até os 7 anos… você �cará

abismado ao encontrá-la pela frente! Sua inteligência será a�ada como uma

espada; seus olhos serão brilhantes, sua percepção será clara. Você poderá sentir

uma tremenda força interior nessa criança, algo que não vê nem em adultos de

70 anos, pois as bases desses adultos são débeis e frágeis, não oferecem

sustentação alguma. Na verdade, quanto mais se ergue o edifício dessas pessoas,

mais instáveis e vacilantes elas se tornam.

Isso é algo que todos podem ver: à medida que as pessoas �cam mais velhas, vão

se tornando cada vez mais medrosas. Por exemplo, alguém pode ser ateu na

juventude, mas basta envelhecer e já começa a acreditar em Deus. Qual é a razão

disso?

Quando tem menos de 30 anos, ele é um hippie, um outsider, tem coragem

su�ciente para ir contra os condicionamentos da sociedade e viver da sua própria

maneira. Ele usa os cabelos compridos, deixa a barba crescer, viaja ao redor do

mundo, assume toda forma de risco. Porém, quando chega aos 40, tudo isso já

desapareceu. Você poderá vê-lo num escritório qualquer, vestindo um terno

cinza, de barba feita, cabelos penteados, todo arrumadinho. Você não conseguiria

sequer imaginar que aquela pessoa, um dia, foi um hippie.

Aliás, onde foram parar todos os hippies do mundo? Eles surgiram como uma

grande força, eram pessoas cheias de energia e vitalidade. De repente, essas

mesmas pessoas estão todas aí, como se fossem cartuchos de bala vazios,

impotentes, derrotadas, deprimidas, procurando apenas arranjar um jeito de

ganhar a vida, convencendo-se de que todos aqueles anos como hippies foram um

desperdício. Alguns até conseguiram ir mais longe; um se tornou presidente,

outro foi eleito governador. Mas a ladainha é sempre a mesma: “Meu Deus,

como nós éramos estúpidos… Ficávamos só tocando violão, enquanto o mundo

inteiro passava na nossa frente”. Todos se arrependeram. A coisa mais difícil é

encontrar um hippie mais velho.

Preste muita atenção: se você for pai ou mãe, precisará encontrar toda a

coragem possível para não interferir na vida de seus �lhos. Em vez de interferir,

abra as portas de mundos desconhecidos para o seu �lho, de modo que ele

mesmo possa explorá-los. Ele ainda não sabe o que traz dentro de si, ninguém

sabe. É preciso que ele tateie no escuro. Não faça com que ele tenha medo do

escuro, nem do fracasso, e muito menos do desconhecido. Apenas lhe dê suporte.

Quando ele estiver partindo numa jornada rumo ao desconhecido, permita que

ele vá com todo o seu apoio, com todo o seu amor, com todas as suas bênçãos.



Não permita que ele seja afetado pelos seus próprios medos.

• • •

Em geral, a inteligência de uma pessoa para de se desenvolver quando ela atinge

os 14 anos, pois, nesse ponto, a biologia já atingiu o seu propósito. Aos 14 anos,

a pessoa já está madura o su�ciente para procriar, para se reproduzir. A partir daí,

a biologia não se preocupa mais com esse indivíduo.

Essa é a razão pela qual a maioria dos seres humanos encontra-se estagnada na

idade de 14 anos, ao menos em relação ao seu desenvolvimento mental.

Fisicamente, as pessoas continuam se desenvolvendo até os 70, 80, 90 ou 100

anos – em algumas regiões, como no Cáucaso, elas chegam a atingir 150 ou

mesmo 180 anos. Contudo, a sua idade mental permanece empacada nos 14

anos. Até hoje, é assim que tem sido.

Mas isso pode mudar. E precisa urgentemente ser mudado, pois existe um

potencial in�nito de crescimento para o homem. Porém, essa transformação só

virá se tivermos objetivos maiores, que vão além da biologia. Se a sua vida

continuar girando só em torno de coisas como sexo, �lhos, família, alimentação e

moradia, não há necessidade alguma de mudar; esse mínimo de inteligência que

você usa hoje já basta. Agora, quando os seus interesses e objetivos se aproximam

aos de alguém como Albert Einstein, aí, sim, a sua inteligência começa a se

desenvolver em patamares que vão muito além do seu corpo físico.

Conta-se que, certa vez, um jornalista perguntou a Emerson[7] quantos anos ele

tinha, e, muito acertadamente, ele respondeu:

“Tenho 360 anos.”

“Mas como assim, 360?”, espantou-se o jornalista. “O senhor não aparenta ter

mais do que 60.”

“Perfeitamente”, respondeu Emerson. “Do ponto de vista biológico, eu, de fato,

tenho 60 anos. Acontece que, para dar conta de todo o trabalho que já realizei,

ao menos em termos da minha inteligência, seriam necessárias seis pessoas; ou,

então, que eu tivesse vivido 360 anos. A minha inteligência está muito à frente

do meu corpo físico.”

A inteligência depende daquilo que você faz com ela.

E uma pessoa que medita tem toda a possibilidade de atingir os níveis mais altos

de inteligência, pois, ao meditar, ela está realizando o trabalho mais importante

que um ser humano é capaz de fazer – e o trabalho é este: realizar a si mesmo,

descobrir, de verdade, “quem eu sou”. A maior conquista da inteligência é ser

capaz de penetrar nos recantos mais profundos da sua própria subjetividade, no



que há de mais interno em seu ser. Isso é algo impossível de se calcular – como

no caso da inteligência de Buda, ela é imensurável, está muito além de qualquer

cálculo ou medida.

Quando você medita, ao mesmo tempo que a sua meditação vai se tornando

cada vez mais luminosa, a sua inteligência também cresce, e continuará se

expandindo até o último instante da sua vida. Mais que isso; mesmo após o seu

último suspiro, sua inteligência continuará a se desenvolver – porque o seu

verdadeiro ser não morre, apenas o corpo desaparece. E o corpo não tem nada a

ver com a inteligência, assim como a mente não tem relação alguma com ela.

A inteligência é uma qualidade da sua consciência – quanto mais consciência,

mais inteligência.

Na verdade, se você for completamente consciente, terá uma inteligência tão

vasta quanto a da própria existência.

• • •

Todo o sistema educacional precisa ser mudado radicalmente, desde as suas bases.

Pois, em resumo, a educação atual só prepara as pessoas para a sua sobrevivência,

e não para a vida. Nós passamos 25 anos – ou seja, quase um terço de nossa vida

– aprendendo somente como garantir o nosso sustento. Mas não aprendemos

nada, por exemplo, sobre como lidar com a morte; mesmo sabendo que a vida é

tão curta, que dura, em média, apenas setenta anos. E a morte é a porta para a

eternidade – ela requer um imenso treinamento.

Na minha opinião – e estou certo de que no futuro será assim, caso o homem

sobreviva –, a educação deveria ser dividida em duas partes: inicialmente, quinze

anos de aprendizado sobre como garantir a sobrevivência; então, após a pessoa

completar 42 anos, mais dez anos de preparação sobre como lidar com a morte.

Todas as pessoas frequentarão a universidade – claro, elas irão para diferentes

universidades e estudarão nos mais variados departamentos, cada uma de acordo

com a sua aptidão especí�ca. Na primeira fase, as crianças serão educadas para a

vida. E, na segunda, as pessoas que já viveram a sua vida aprenderão aquilo que

ainda não sabem; elas serão educadas para o que está além da vida.

Com isso, o próprio con�ito de gerações desaparecerá. As pessoas que já têm

mais idade serão mais calmas, silenciosas, pací�cas e sábias; valerá a pena ouvir os

seus conselhos. Só o fato de sentar ao lado delas já será uma bênção. Voltará a

haver respeito e reverência pelos mais velhos. Esse é o único caminho.

Com a divisão da educação em duas etapas, enquanto os mais jovens estudam

para a vida, as pessoas mais velhas estudam para a morte. Na verdade, elas



aprenderão a meditar, a cantar, a dançar, a sorrir – elas aprenderão a celebrar. Elas

têm que aprender a fazer da morte uma celebração; esse será o propósito da

segunda etapa da educação.

Os adultos irão pintar, tocar instrumentos, fazer esculturas, escrever poemas;

farão todo tipo de atividade criativa. Eles já se ocuparam em garantir o seu

sustento; agora é vez de seus �lhos fazerem isso. Seus �lhos estudarão geogra�a,

história e todas essas matérias entediantes – agora é a vez de eles aprenderem

onde é que �ca Timbuktu…

Isso era algo que eu sempre me perguntava – e devo dizer que tinha um con�ito

permanente com o professor de geogra�a –, pois não conseguia compreender:

“Mas por que cargas-d’água eu tenho que saber onde �ca Timbuktu? O que isso

tem a ver com a minha vida?”

“Você é realmente estranho; jamais me �zeram uma pergunta dessas”, respondia

meu professor.

“Pois vou lhe perguntar sempre. Veja o caso de Constantinopla, por exemplo,

que soa pior ainda em híndi: Kustuntunia… De que me serve saber esse tipo de

coisa? Me ensine algo que realmente valha a pena.”

E o meu professor de geogra�a chegava a bater na própria cabeça, de tão

exasperado, e me dizia: “Mas toda a geogra�a se resume a isto!”

No caso do professor de história era ainda pior, ele só ensinava coisas sobre as

pessoas mais terríveis e monstruosas que já existiram no mundo. Ele jamais

sequer mencionou a existência de seres como Bodhidharma, Zaratustra, Baal

Shemtov, Lin Chi, ou Chuang-Tzu[8]. Se dependesse das aulas de história, eu

nunca teria ouvido falar deles; e são pessoas assim que, ao longo dos séculos, têm

sido responsáveis pela evolução da humanidade.

Por outro lado, ouvi falar bastante de gente como o guerreiro mongol Tamerlão.

No seu idioma nativo, ele era chamado de Timurlang – sabe o que signi�ca a

terminação “lang”? Quer dizer “coxo”. Claro, por respeito, ninguém o chamava

de “Timur, o Coxo”. Acontece que, embora tivesse apenas uma perna, esse

homem causou tanta desgraça e infortúnio que poucas pessoas no mundo podem

ser comparadas a ele. Um inferno que durou praticamente três gerações, pois seu

�lho foi tão perverso quanto ele, e seu neto, então, nem se fala.

A aulas de história estão repletas de personagens assim, que não foram nada

mais do que assassinos e criminosos. Mas eles são chamados de imperadores, de

conquistadores, como no caso de “Alexandre, o Grande”. Mesmo quando foram

comprovadamente desumanos e cruéis, a história ainda faz questão de repetir



seus nomes, engrandecendo suas façanhas heroicas – imagine só: “Ivan, o

Terrível”!

Esse tipo de ensino está fadado a criar pessoas desequilibradas e perversas. Na

verdade, essas �guras funestas deveriam ser apagadas de todos os registros

históricos do planeta, para que seus nomes fossem esquecidos de uma vez por

todas. Em seu lugar, entrariam todos os grandes personagens que de fato

contribuíram para a evolução do ser humano. Foram eles que �zeram a

humanidade ser merecedora de respeito, que lhe conferiram orgulho e dignidade,

foram eles que abriram as portas dos mistérios, de tudo que está mais além.

Em suma, a segunda etapa do processo educacional seria devotada ao

desenvolvimento da meditação, da consciência, da observação, do amor, da

compaixão, da criatividade. E, com certeza, um dos resultados será o �m do

abismo que existe entre as gerações. Os mais jovens respeitarão os mais velhos

espontaneamente; não por causa de alguma imposição formal, mas, sim, porque

eles são pessoas dignas de respeito. Eles têm uma sabedoria que transcende o

universo mental, enquanto o conhecimento dos mais jovens restringe-se apenas

ao âmbito da mente.

Enquanto os jovens ainda estão pelejando para dar conta dos aspectos triviais do

cotidiano, os mais velhos já conseguiram ir além das nuvens, em direção às

estrelas. Assim, respeitá-los não é mais uma questão de etiqueta. Esse respeito é

algo inevitável, é uma compulsão que nasce do seu próprio coração, e não um

dever formal.

Durante a minha infância, o ambiente na Índia era da mais absoluta

formalidade. Por exemplo, você era obrigado a se prostrar e tocar os pés de

qualquer convidado que chegasse à sua casa, como uma forma de respeito. Antes

de meu pai se dar conta de qual era a minha postura em relação à vida, ele

costumava forçar minha cabeça para baixo, dizendo: “O convidado é Deus, você

deve tocar os seus pés. Além disso, é uma pessoa mais velha da família, você tem

que obedecer à tradição”.

Eis que, um dia, entrou um bode barbudo na minha casa, e eu logo me abaixei

para tocar as suas patas. Quando viu aquela cena, meu pai �cou indignado:

“Mas o que você está fazendo?”

“Ora, um convidado é Deus – ainda mais com uma barbicha tão bonita! Um

velho bode merece respeito. Trate você também de vir até aqui e de tocar as suas

patas.”

“É impressionante… A sua mente funciona de uma forma absolutamente



diferente da mente das outras pessoas.”

“Pois é bom você compreender: de agora em diante, se eu cruzar com um

cachorro idoso na rua, vou me abaixar para tocar suas patas; se topar com um

jumento ancião, vou me prostrar a seus pés. A�nal, qual é a diferença entre esse

velho cachorro, o jumento idoso e o seu honorável convidado? Para mim,

nenhuma – são todos iguais. Na verdade, o jumento ancião tem uma aparência

bem �losó�ca, e o velho cachorro tem um ar feroz como o de um guerreiro. Ou

seja, eles até possuem algumas qualidades, ao contrário daquele sujeito

carcomido para quem você me obrigou a abaixar cabeça… Da próxima vez que

�zer isso, você vai se arrepender!”

“E o que você vai fazer?”

“Você verá – pois eu acredito em fazer as coisas, e não em falar sobre elas.”

Então, passado algum tempo, um parente distante apareceu em nossa casa para

uma visita. E, como havia se esquecido de nossa conversa, meu pai foi logo

empurrando minha cabeça para baixo. Acontece que eu já tinha uma imensa

agulha nas mãos, e, assim que me abaixei, en�ei a agulha no pé do ancião! Ele

soltou um berro imenso, quase pulou do chão. E meu pai perguntou, todo

assustado:

“Mas o que aconteceu?!”

“Eu lhe avisei, mas você não quis ouvir. Não tenho o mínimo respeito por este

homem. Eu nem o conheço, nunca o vi em toda a minha vida; por que eu

deveria tocar os seus pés? Eu só me prostro aos pés de alguém que eu realmente

sinta ser digno de respeito.”

Finalmente, meu pai compreendeu que era melhor não me obrigar a abaixar a

cabeça, pois isso poderia ser perigoso – o pé do ancião, por exemplo, não parava

de sangrar…

• • •

Na universidade, eu nunca me levantava quando os professores entravam na sala

de aula. Como essa era uma regra na Índia, os professores imediatamente

olhavam para mim – eles se esqueciam dos outros alunos, e focavam só em mim.

No começo do ano letivo, eles sempre me questionavam:

“Por que você não está de pé?”, perguntava o professor.

“Porque não tenho nenhum motivo para isso.”

“Acho que você não está compreendendo, isso é uma norma. Você nunca se

levantou ao entrar um professor numa sala de aula?”

“Não, pois não vejo nenhuma razão para isso. Estou ótimo assim.”



“Mas será possível que você não consegue entender que, por uma questão de

respeito, deve se levantar quando um professor entra na sala?”

“Compreendo perfeitamente. Acontece que, até agora, não pude ver nada de

respeitável em você. Caso eu veja algo, aí, sim, me levantarei. Mas se lembre de

uma coisa: não pode haver dois pesos e duas medidas.”

“Como assim? O que você quer dizer?”

“Quero dizer que, quando eu entrar na sala, você também deve se levantar –

isso, claro, se vir algo de respeitável em mim. Caso contrário, pode permanecer

sentado tranquilamente, ou, se quiser, pode até dormir. Para mim, não faz a

mínima diferença.”

Algumas vezes, os professores até tentavam me persuadir a mudar de atitude,

como nas ocasiões em que o vice-reitor passava em visita às salas de aula. Eles

diziam:

“Por favor, ao menos uma vez… Não estamos pedindo que se levante para nós;

porém, quando o vice-reitor entrar na sala, por favor, não crie confusão. Se �zer

uma coisa dessas, esse será o único assunto na universidade.”

“Não há nada que eu possa fazer, pois não consigo ir contra a minha própria

vontade. Deixe que ele venha. Caso eu sinta que ele é uma pessoa respeitável,

podem ter certeza de que me levantarei, não precisam se preocupar.”

Acontece que, na primeira vez que o vice-reitor apareceu na sala de aula, ele

estava bêbado. E eu sou de tal forma alérgico ao álcool que percebi

imediatamente o seu estado. Obviamente, continuei sentado. E o professor me

encarava com aquele olhar de quem dizia: “Levante-se!” Mas permaneci sentado.

E continuei assim até o momento em que, �nalmente, foi dito aos alunos para se

sentarem – daí me levantei; e disse:

“Muito bem, agora, sim, é a hora de me levantar. Esse homem está embriagado!

Não me interessa quem seja; vou denunciá-lo à polícia!”

O vice-reitor quase caiu para trás, ele �cou completamente desconcertado e

apreensivo… Seu nervosismo era tanto que, na correria para deixar a sala de aula,

ele acabou levando o chapéu do nosso professor por engano. E o professor ainda

precisou correr atrás dele para recuperar o seu chapéu.

Quando o professor voltou, eu disse: “Viu só o que acontece quando alguém

está bêbado? Aquele homem não teve coragem sequer de permanecer na sala – e

você ainda queria que eu me levantasse em respeito a uma pessoa dessas?”

O fosso entre as gerações só existe porque os motivos para se ter respeito e

reverência desapareceram. A não ser que as fontes do respeito sejam resgatadas,



ele jamais se manifestará. Pelo contrário. O que veremos serão atitudes cada vez

mais desrespeitosas. A boa notícia é que, sim, é perfeitamente possível mudarmos

todo esse sistema de “deseducação”.

Eu gostaria muito que os mais velhos não fossem apenas idosos, mas que

também fossem sábios; que se tornassem maduros não só em termos de idade,

mas também de sabedoria, de discernimento; que se desenvolvessem não só

horizontalmente, mas, sobretudo, verticalmente: que não se limitassem a

envelhecer, mas que se aprofundassem e, ao mesmo tempo, se elevassem às

alturas de seu próprio ser.

Uma sociedade na qual os mais velhos se comportam como se fossem

adolescentes não é digna de ser chamada de culta ou civilizada. As pessoas mais

velhas deveriam se comportar de forma sábia, iluminada – aliás, não apenas se

comportar, elas deveriam ser pessoas iluminadas. Elas deveriam ser uma luz para

aqueles que são mais jovens e, como tais, ainda estão sob a in�uência de paixões

de natureza biológica, de variações hormonais e outros tipos de amarras. Por já

terem ido mais além, os mais velhos podem se tornar verdadeiras estrelas-guia

para os que vêm atrás.

En�m, quando a educação para a morte e a educação para a sobrevivência forem

separadas, quando todas as pessoas forem duas vezes para a universidade –

primeiro, para aprender a lidar com os aspectos banais do cotidiano, e, em

seguida, para aprender sobre a eternidade –, o con�ito entre as gerações vai

desaparecer. E isso vai acontecer de uma forma sublime, maravilhosa.



O �m das nações

Uma coisa precisa �car bem clara: se o mundo estiver realmente interessado em

viver em liberdade, é essencial que a política seja de�nitivamente destronada, que

ela perca toda a importância que mantém até os dias de hoje; não há a mínima

razão para que ela detenha tanto poder em suas mãos. Os governos deveriam ter

apenas uma função prática, como é o caso, por exemplo, de uma agência dos

correios. Ninguém faz ideia de quem seja o gerente-geral dos correios. Se você

quiser, pode até dar esses títulos pomposos aos políticos, mas não tem por que

continuar levando esse pessoal tão a sério, gastando páginas e mais páginas de

jornal com esse tipo de gente que, há séculos, não faz nada mais do que torturar

a humanidade.

É preciso criar novas formas de expressão, novos modos de vivência da

criatividade que não tenham nada a ver com a política. Por exemplo, criar

pequenas comunidades, pequenas associações de pintores, poetas, escultores e

bailarinos, de seres que não estejam ligados às maquinações da política, que não

tenham a menor ambição pelo poder, mas que, simplesmente, queiram viver a

vida com plenitude.

O ideal é que, de forma natural e gradativa, a sociedade inteira vá se

organizando em pequenas comunidades de pessoas criativas. O oposto dessa

organização atual em partidos políticos, que não passam de coisas decrépitas e

irrelevantes. A�nal, não precisamos de nenhum partido político para fazer

escolhas que podem ser feitas pela própria comunidade. Cada indivíduo deve se

destacar pelo seu próprio mérito. Por exemplo, se for preciso encontrar um novo

ministro da Economia, os maiores especialistas nas áreas de economia e �nanças

podem se candidatar ao cargo, e as pessoas escolherão o mais apto entre eles. Não

é necessário nenhum partido político para isso. Deveríamos transferir o nosso

foco dos partidos para os indivíduos, da democracia – e da ditadura – para a

meritocracia.

O mérito deveria ser o único e decisivo parâmetro de escolha. Na verdade, há

muitas pessoas de mérito no mundo – o caso é que elas jamais deveriam se

misturar com a política, jamais deveriam se rebaixar a um nível desses. Pois isso é

algo degradante demais para elas, ter que sair por aí mendigando votos, fazendo

falsas promessas que nunca poderão cumprir… Essa é a razão pela qual somente



pessoas de terceira classe, só gente muito medíocre, se a�liam a algum partido

político – os demais se mantêm à margem desse universo.

A sociedade deveria ser administrada apenas pelos seus melhores membros,

pelos seres mais capacitados. Há pessoas geniais em todas as áreas, mas você

nunca vê uma delas se tornar presidente ou primeiro-ministro. Algo assim só vai

acontecer quando não houver mais partidos políticos. Pois, nesse caso, o próprio

mérito da pessoa já será mais do que su�ciente, ninguém será capaz de competir

com ela. As pessoas não terão que implorar aviltantemente por votos, pois serão

escolhidas de forma unânime e natural.

Bom, mas apesar do cenário atual, não há razão alguma para sermos pessimistas,

para nos sentirmos frustrados e deprimidos. Claro, depois da longa história de

fracassos que temos presenciado, é até compreensível que exista um sentimento

desses. Mas isso não vai ajudar em nada. O que precisamos é encontrar novos

caminhos. Temos que descobrir por que as iniciativas do passado fracassaram e,

ao mesmo tempo, criar novos métodos e estratégias. E a boa notícia é que toda a

juventude do planeta encontra-se no mesmo estado de prontidão; todos os

jovens, de todos os cantos do mundo, estão dispostos a transformar as velhas

estruturas e a fazer as mudanças necessárias para que a humanidade, �nalmente,

seja livre.

A liberdade é uma necessidade espiritual tão grande, é algo tão imprescindível

que, sem ela, o homem nunca poderá verdadeiramente realizar a sua

humanidade. A libertação de toda sorte de dogmas, superstições e ideologias é

uma coisa tão urgente e crucial que, uma vez realizada, será como se todos

tivéssemos asas e pudéssemos voar livremente pelos céus.

• • •

Eu adoro as propostas anarquistas de Bakunin, embora ele não seja um �lósofo

muito prático e realista. Ele discorre de forma encantadora sobre as maravilhas

do anarquismo, como a ausência de governos, de exércitos, de tribunais e de

polícia – princípios com os quais estamos totalmente de acordo. A única questão

é que ele não tinha a menor ideia de como transformar esse sonho em realidade.

Da forma como o homem é hoje, instituições como o governo e a polícia são

absolutamente necessárias. Do contrário, assistiríamos a uma multiplicação

indiscriminada de toda sorte de crimes, como assassinatos, estupros e roubos; a

vida se tornaria um verdadeiro caos. Se abolíssemos os governos e as autoridades

policiais, em vez do anarquismo, o resultado seria apenas um: o mais absoluto

caos. Uma decorrência imediata, por exemplo, seria o surgimento de diversas



gangues, que passariam a controlar e a explorar os cidadãos mais fracos,

transformando a vida de todos em um inferno, e não em algo melhor.

Nesse sentido, o anarquismo de Bakunin é somente uma utopia, um belo sonho

que nunca se realizará. No meu modo de ver, a verdadeira transformação da

humanidade se dará por outros meios. Ela só virá quando conseguirmos que um

número cada vez maior de pessoas se volte para a meditação; quando

permitirmos que, a cada dia, elas possam viver uma vida mais autêntica e natural,

sem repressões, compartilhando um profundo amor e compaixão por tudo o que

vive, em total reverência pela própria vida.

Essas pessoas, sim, serão legítimas revolucionárias. Mas elas não se rebelarão

apenas no nível político; sua rebelião será contra todas as formas de

condicionamento do passado. Elas serão, sobretudo, rebeldes religiosas,

revolucionárias espirituais em busca da essência de seu próprio ser. Na verdade,

existe um número cada vez maior de pessoas que são capazes de celebrar a vida,

de seres que não têm a menor intenção de trair a Terra, compactuando com a

forma de existência antinatural pregada pelas religiões. Quando esses indivíduos

se espalharem como fogo pelo mundo, o anarquismo acabará se tornando uma

realidade; mas isso será uma consequência, e não uma meta.

Para Bakunin, o anarquismo era uma meta. Ele tinha um ódio visceral aos

governos estabelecidos; aliás, algo perfeitamente compreensível, tendo em vista

todo o mal que causaram ao castrar a individualidade das pessoas. Bakunin era

contra todo tipo de leis, juízes e tribunais, e tinha razão – pois eles não existem

para proteger a justiça, os menos favorecidos ou as vítimas; ocupam-se apenas em

defender os interesses do poder, das instituições e dos mais ricos. Escondidos sob

um falso manto de justiça, o que eles fazem, na verdade, é tecer uma gigantesca

conspiração contra o homem.

Porém, como não era psicólogo, Bakunin ignorava diversos aspectos

importantes em relação ao ser humano, como os fatores que levam alguém a

cometer um estupro. Ele foi unicamente um grande �lósofo do anarquismo. O

que não diminui o seu valor. O futuro será imensamente grato a pessoas como

Bakunin, Bukharin, Tolstói e Camus, pois, embora não tenham sido pensadores

muito cientí�cos, lançaram as sementes de várias ideias essenciais. Mesmo sem

providenciar os alicerces, tiveram a ousadia de falar sobre a construção do

templo.

Agora, meu objetivo já é o oposto: não estou preocupado com a construção do

templo, mas, sim, em providenciar bons alicerces. Se tivermos bases sólidas, não



será difícil construir o templo. O anarquismo nascerá como uma consequência

natural de uma sociedade livre das religiões e das superstições religiosas; de uma

sociedade psicologicamente saudável, livre da repressão e da esquizofrenia; de

uma sociedade espiritualmente sã, que conhece as belezas do mundo exterior e,

ao mesmo tempo, as imensas riquezas da consciência e do despertar. Enquanto

não houver pessoas que manifestem essas qualidades em sua vida, as propostas

defendidas pelo anarquismo continuarão sendo algo inviável.

A ideia de rebeldia não é nova, mas a ideia de rebeldia combinada com

iluminação é totalmente nova – esta é a minha contribuição. Se pudermos fazer

com que a maioria das pessoas se torne mais desperta e consciente, com alguns

seres atingindo os picos mais altos da iluminação, essa rebelião da consciência irá,

naturalmente, dar origem ao anarquismo, como se este fosse uma sombra

inseparável do seu dono.

• • •

É um ótimo sinal que a família tradicional esteja desaparecendo.

Pois, com ela, todas as nações também irão desaparecer, já que a família é a base

da nação.

É por isso que me alegro tanto ao ver que essa noção antiquada de família está

sumindo, pois sei que, no seu rastro, irá se extinguir o próprio conceito de nação.

A extinção da família também levará ao �m das supostas religiões, pois é

justamente a família que nos impõe coisas como a religião e a nacionalidade.

Uma vez que a família tenha desaparecido, quem poderá obrigar você a ser

cristão ou hindu? Quem poderá insistir na ideia de que você é americano ou

indiano?

Com o �m da família tradicional, assistiremos ao desaparecimento de grande

parte das enfermidades psicológicas e da insanidade política. Você deveria se

alegrar por isso.

Na verdade, o casamento é uma invenção contra a própria natureza. Trata-se de

uma instituição obsoleta, que já torturou a humanidade por um tempo

demasiado longo, mesmo admitindo que, em certa época, ela até tenha sido

necessária. Mas a sua utilidade se restringia ao período em que o mundo estava

dividido entre uma minoria de homens poderosos e uma grande massa de

homens mais fracos. E o caso é que esses homens poderosos se apoderavam de

todas as mulheres mais belas, deixando os mais fracos sem esposas e, com isso,

absolutamente insatisfeitos do ponto de vista biológico. É daí que veio a

necessidade de se criar o casamento – ele é uma invenção dos homens mais



fracos. Em algum momento, os mais fracos devem ter se reunido e tomado essa

decisão em conjunto – a�nal, quando os fracos se unem, o forte deixa de ser o

mais poderoso; ele só consegue ser mais forte do que outro homem sozinho, mas

não que toda a massa de fracos reunida.

Assim, os mais fracos se reuniram e decidiram: “A partir de agora, cada homem

terá direito a apenas uma mulher” – pois essa proporção já garantiria que todos

pudessem ter �lhos. Ou seja, a instituição do casamento foi algo imposto pelos

mais fracos aos mais poderosos; caso contrário, os mais fortes continuariam

inde�nidamente se apoderando de todas as mulheres mais belas e levando-as para

os seus haréns, enquanto os mais fracos seguiriam padecendo de toda sorte de

carência e privação sexual. Uma situação que, obviamente, não era nada

satisfatória para os mais fracos. Com isso, então, surgiu a família monogâmica –

ela foi um auxílio importantíssimo para resolver o quadro de privação sexual em

que viviam os mais fracos.

Acontece que, nos dias de hoje, a família já não é mais necessária; ela não passa

de um embuste, de uma farsa. Atualmente, tanto o homem como a mulher

podem ser autossu�cientes �nanceiramente, eles não dependem mais um do

outro para sobreviver. Além disso, agora uma mulher pode escolher se quer ser

mãe ou não. Ela também pode contratar outra mulher como “mãe de aluguel”

ou, ainda, ter um bebê de proveta. O sexo e a procriação já não estão mais

vinculados. As pessoas podem ter uma vida sexual ativa sem que,

necessariamente, tenham que ter �lhos por conta disso. Nesse contexto, a família

tornou-se algo absolutamente ultrapassado.

Ao contrário da instituição familiar, o futuro pertence às comunas. Uma

comuna é um grupo de indivíduos independentes que vivem juntos, mas não

estão vinculados entre si segundo os velhos moldes de família, tribo, religião,

nação ou raça – nada disso. O único vínculo entre as pessoas é este: todas elas são

independentes. Ao mesmo tempo que respeitam a sua independência, elas

esperam que você respeite a independência delas. A base de todas as relações e de

todas as amizades, assim como a força que mantém a comuna unida, reside num

único ponto: o respeito mútuo pela independência e pela individualidade de cada

um. O modo de ser e o estilo de vida de cada pessoa são totalmente aceitos e

respeitados.

A única condição é que ninguém está autorizado a interferir na vida de

ninguém, seja de que forma for.

En�m, é realmente um ótimo sinal que todo esse passado caduco esteja



desaparecendo, pois isso nos dará liberdade para criar um novo homem, uma

nova humanidade, um novo mundo.

• • •

A melhor forma de governo é a ausência de governo.

A simples ideia de uma pessoa ser governada por outra já é algo desumano.

O governo nada mais é do que um jogo – o jogo mais sujo e mais infame que

há no mundo. Porém, existem alguns seres que se encontram num estágio tão

baixo de consciência que adoram esse jogo: são os políticos. A única alegria de

um político consiste em estar no poder, em governar e escravizar as outras

pessoas.

O maior anseio de todos aqueles que já conseguiram alcançar estágios mais

elevados de consciência é de que, um dia, possamos nos livrar de todos os

governos. Esse dia será o mais glorioso em toda a história da humanidade – seja

no passado, no presente ou no futuro –, pois a extinção de todos os governos

corresponde à destruição de�nitiva do mais infame dos jogos, uma verdadeira

aberração com a qual os políticos vêm se entretendo há séculos e mais séculos.

Eles transformaram os homens em míseras pecinhas de xadrez, incutindo em

nossa mente um imenso pavor de que, sem o governo, haveria apenas anarquia,

desordem e caos, que tudo seria destruído. E o mais estranho é que, ainda hoje,

continuamos acreditando nessa bobagem.

Basta dar uma olhada nos últimos 5.000 anos. Você, por acaso, consegue

imaginar de que forma as coisas poderiam ter sido piores se não houvesse

governos no mundo? Em que medida teriam sido piores? Por exemplo, em 3.000

anos, tivemos mais de 5.000 guerras no planeta. Você acha que, com a ausência

de governos, o mundo teria sido fustigado por um número ainda maior de

guerras? Que teria havido mais caos e mais crimes do que já houve?

Pense bem, o que os governos �zeram durante todo esse tempo? Eles não

�zeram nada mais pelas pessoas do que explorá-las, do que cultivar o seu medo e

colocá-las umas contra as outras. Na verdade, para que os políticos possam

existir, é uma necessidade quase absoluta que haja sempre uma guerra

acontecendo em alguma parte do mundo.

Quando digo que a melhor forma de governo é a ausência de governo, sei que,

muito provavelmente, isso nunca vai se tornar uma realidade. De qualquer

forma, mesmo que sejam impossíveis, é sempre bom sonhar com coisas que nos

conduzam a um estado mais elevado de consciência, de amor e de beleza. Se essas

ideias conseguirem sobreviver, quem sabe um dia nos aproximemos da sua



realização. Na realidade, pode ser que nunca sejamos capazes de realizar esse

sonho na sua totalidade – por isso, insisto na ideia de que o cenário mais

próximo ao da inexistência de governos é o de um governo único, e isso já não é

tão impossível. Então, partindo da existência de um governo único, teremos a

possibilidade real de chegar à ausência de governos.

Tente compreender. Se tivermos um governo único, instantaneamente o jogo da

política perde muito do seu sabor. Enquanto houver essa profusão de presidentes,

de primeiros-ministros, de reis e de rainhas no mundo, cada um deles tentando

provar que é o maior de todos, o jogo político continuará despertando interesse.

Agora, tão logo tenhamos um governo único, ele se tornará apenas uma

instituição de caráter prático, imune às dinâmicas de disputa de poder.

Toda a excitação do jogo político reside na �gura do “inimigo”. Se não existisse

um inimigo com quem disputar o poder, o trabalho do governo seria semelhante

ao que é realizado pela Cruz Vermelha, pelos correios, pela companhia ferroviária

ou pelas companhias aéreas. Você tem ideia de quem seja o presidente da

companhia ferroviária? Claro que não, pois não há necessidade alguma disso; ele

é só o dirigente operacional de uma empresa.

Quando existir um único governo, ele poderá funcionar nos moldes de um

clube do Rotary. Nada justi�ca que um presidente permaneça no cargo por

quatro ou cinco anos. Algumas semanas já seriam mais do que o su�ciente; após

quatro semanas no posto, a pessoa seria substituída por outra, sem problema

algum. Com isso, todas as regiões do mundo seriam representadas, com pessoas

de cada canto do planeta ocupando o cargo de presidente. Só que, no momento

em que todos soubessem quem é o novo presidente, ele já teria sido substituído

por outro. Com esse tipo de rotatividade, as pessoas simplesmente perderiam o

interesse nessa disputa doentia pelo poder.

A existência de um governo único levaria ao desaparecimento das nações.

O que seria ótimo, pois a própria ideia de nação é algo sem nenhuma validade;

a existência de países nada mais é do que uma calamidade, uma desgraça.

Por exemplo, enquanto as pessoas morrem de fome em países pobres como a

Etiópia, na Europa as pessoas jogam toneladas de comida no mar. Por quê?

Porque elas têm tamanha quantidade de alimentos disponível que, se mantiverem

os estoques sempre cheios, o preço dos produtos começará a despencar, já que a

oferta será maior que a demanda. Com isso, elas desperdiçam toneladas de

comida para baixar os estoques e, assim, manter o preço de mercado. A

quantidade de alimentos desperdiçados é tão grande que só os custos



operacionais para jogá-los no mar �cam na casa das centenas de milhares de

dólares.

Sim, nós vivemos num mundo completamente insano. Imagine só, a Etiópia é

tão próxima da Europa que, com a mesma quantia gasta para se jogar a comida

fora, todo esse alimento poderia ter sido enviado para a Etiópia. E não estamos

falando de pouca coisa, não: trata-se de milhões de toneladas de comida.

Dá para acreditar até onde vai o grau de desumanidade dos seres humanos?

Milhares de pessoas estão simplesmente morrendo por não ter o que comer em

seus países, milhares morrem de sede por não ter água potável para beber… e,

enquanto isso, o que as pessoas fazem em outras partes do mundo? Elas jogam

toneladas e toneladas de alimentos no mar!

É esse o tipo de obra realizada pelas nações.



O poder da consciência

Todas as complicações em nossa vida são criadas por nossa inconsciência; a partir

do momento em que você se torna consciente, elas desaparecem. Mas não é o

poder da consciência que faz com que elas sumam – elas simplesmente deixam de

ser alimentadas pelo poder da inconsciência, que é quem as cria.

Toda a confusão que existe na vida, no amor e nos relacionamentos é criada por

nossa inconsciência. Nós seguimos pela vida sem saber o que estamos fazendo e,

no momento em que tomamos consciência, já é tarde demais. O que foi feito

não pode mais ser desfeito. A nossa inconsciência é uma grande aliada do ego –

na verdade, um só consegue existir por causa do outro. Nesse sentido, o despertar

da consciência não só faz com que as confusões se dissipem como também faz

com que o nosso ego evapore. A atuação inconsciente do ego é um fenômeno

bastante complexo, cheio de rami�cações.

As pessoas fazem várias coisas de forma inconsciente. No entanto, sempre que

você percebe que fez algo de ruim, que gerou dor e tristeza a si mesmo ou aos

outros, você acaba recuperando a sua consciência. O problema é que, apesar de

tomar consciência, você não é capaz de desfazer o mal que fez, pois o ego

imediatamente se intromete. Você não consegue sequer dizer “Eu sinto muito”.

Um simples e sincero pedido de desculpas poderia dispersar toda a confusão, mas

o ego não permite nem isso. Na realidade, você não passa de uma vítima de todo

esse emaranhado do ego – não é você quem faz as coisas; é a sua inconsciência, a

sua falta de discernimento que o obrigam a fazer aquilo que faz.

Quando a sua consciência se ilumina, naturalmente você passa a enxergar toda a

confusão em sua vida com outros olhos: você percebe como, na verdade, foi você

mesmo quem criou a sua própria tristeza, angústia e sofrimento. E o simples ato

de ver com clareza já é o bastante para que toda a confusão se dissolva.

Um homem consciente jamais cria qualquer tipo de confusão, para si ou para os

outros. Ele vive muito mais intensamente do que os demais, mas a sua vida segue

sem complicações, pelo simples fato de que, quando você está consciente, é

impossível criar confusão.

Veja só esta pequena anedota. Duas amigas haviam se encontrado numa casa de

chá, onde conversavam e saboreavam dois sundaes enormes acompanhados de

biscoitinhos. Como não se viam desde os tempos de escola, tinham várias



novidades para colocar em dia; porém, uma delas não fazia nada mais do que se

gabar das vantagens do seu casamento:

“Meu marido sempre me compra novas joias e diamantes quando os que eu

tenho �cam sujos. Jamais precisei sequer me preocupar em ter que limpá-los.”

“Fantástico”, respondeu a amiga.

“Sim, é maravilhoso. Além disso, a cada dois meses nós trocamos de carro.”

“Fantástico.”

“E a nossa casa… Bem, não tem nem como descrever, ela é simplesmente…”

“Fantástica”, concluiu a amiga.

“Exatamente! Mas e você, o que tem feito ultimamente?”

“Eu tenho frequentado um curso de boas maneiras.”

“Um curso de boas maneiras? Nossa, que coisa inusitada. E o que vocês

aprendem por lá?”

“Bem, nós aprendemos, por exemplo, a dizer ‘Fantástico’, em vez de ‘Que

idiotice’.”

Na dimensão da inconsciência, todas as coisas são exatamente assim: uma

idiotice. Agora, quando você se torna consciente, tudo �ca realmente fantástico;

os problemas e as complicações desaparecem.

Buda costumava dizer que, quando uma residência está iluminada e todos que

passam na rua podem ver que o mestre da casa está acordado, os ladrões não

ousam se aproximar. Só quando as luzes estão apagadas é que os ladrões se

aproximam para conferir se o mestre está dormindo e, assim, invadir o local.

Buda usava essa metáfora para falar da consciência. Para ele, os ladrões são coisas

como a luxúria, a avareza, o desejo de poder, a ânsia de ter status, de ter prestígio.

Esses ladrões só vêm até você quando percebem que não existe nenhuma luz em

seu interior, quando veem que, dentro de você, tudo está às escuras.

Assim que você começa a irradiar a luz da sua consciência, esses intrusos não

ousam nem chegar perto. A consciência tem o seu próprio poder. Na simples

presença da consciência, toda confusão desaparece. Com um detalhe: o poder da

consciência não é usado para dissipar os problemas e as complicações, mas, sim,

para trazer felicidade e bem-aventurança. É um poder que nos preenche de paz,

de silêncio, de uma sensação de acolhimento e tranquilidade, que nos traz um

êxtase imenso, como se estivéssemos num estado de divina embriaguez.

Pela primeira vez, nossa vida ganha uma orientação própria; não precisamos

implorar mais nada a ninguém. Na verdade, ninguém além de você mesmo pode

lhe trazer bem-aventurança, ninguém pode lhe proporcionar o verdadeiro êxtase.



Ninguém pode lhe dar a sensação da imortalidade e da alegria bailarina que a

acompanha. Ninguém pode lhe proporcionar o silêncio verdadeiro, que se

transforma numa cantiga em seu coração.

A�nal, o que as outras pessoas poderiam lhe dar? Ao despertar o poder de sua

consciência, a situação é justamente o contrário: você é quem se torna capaz de

compartilhar tudo aquilo que recebeu. Pela primeira vez, você realmente pode

doar algo de si para os outros. As pessoas vivem mergulhadas na escuridão, nunca

viram sequer um facho de luz. Elas não fazem a menor ideia do que seja um ser

consciente; não têm a mínima compreensão de quão grande é o poder da

consciência, de quantas �ores se derramam sobre você, de quantas fragrâncias

emanam de seu próprio ser quando você está consciente.

Nesse caso, você pode compartilhar tudo isso com as pessoas, pode lhes dar um

gostinho do que experimentou e lhes mostrar uma direção, de modo que

também consigam despertar esse mesmo poder que se encontra adormecido

dentro delas.

Um ser consciente e desperto pode ajudar milhões de pessoas a se aproximarem

da fonte da alegria, da vida autêntica e verdadeira, do puro amor que não

conhece o ódio ou o ciúme, que não tem nada a ver com o corpo ou a biologia –

do amor que é a mais pura comunhão espiritual, que nasce de um sentimento

profundo de compaixão pelo seu próprio ser interior.

Sim, o poder da consciência pode lhe trazer inúmeras coisas, ele é uma fonte

inesgotável de tesouros. Agora, quanto a todos os problemas e complicações que

foram criados pela sua inconsciência, não é preciso a intervenção de nenhum

poder – a simples presença da sua consciência já é su�ciente para dissipá-los.

• • •

Todas as pessoas nascem iluminadas. Todos os seres nascem absolutamente

inocentes, puros e com a mente vazia. No entanto, toda essa pureza, inocência e

vazio acabam inevitavelmente se perdendo, pois existem apenas no nível

inconsciente. Assim, o nosso trabalho é resgatar esse estado original de

iluminação, é reconquistá-lo de forma consciente. Essa é a única diferença entre

uma pessoa comum e um ser iluminado.

Uma pessoa comum nasce com o mesmo potencial que um ser iluminado, ela

carrega esse potencial de forma latente ao longo de toda a vida, mas a grande

questão é que ela não o reivindica. Por sua vez, uma pessoa iluminada também

perdeu o seu potencial original, mas conseguiu reivindicá-lo de volta. Enquanto

uma pessoa comum vive num estado de “paraíso perdido”, um ser iluminado vive



num estado de “paraíso recuperado”. Agora, lembre-se bem disto: você pode

resgatar esse estado original a qualquer momento, só depende de você. Ninguém

pode impedir que você se ilumine.

A iluminação não é uma questão de talento. Por exemplo, nem todos somos

músicos, e nem todos conseguiríamos sê-lo, pois isso é uma questão de talento.

Poucos conseguem, de fato, ser músicos, e aqueles que verdadeiramente são

músicos já nascem com esse dom. Você pode até aprender a técnica e, de tanto

ensaiar e praticar, um dia acabará conseguindo tocar um instrumento. Mas isso

não vai fazer de você um músico. Você será apenas um técnico; alguém que sabe

tocar um instrumento, mas que, no fundo, não tem uma inspiração legítima, não

está realmente em sintonia com a musicalidade da existência; a música não �ui

através de você com naturalidade, com espontaneidade.

Da mesma forma, nem todo mundo pode ser um poeta, um cientista ou um

matemático – tudo isso depende de talento. Agora, a iluminação não tem nada a

ver com os dons e os talentos de cada um. Todas as pessoas são potencialmente

iluminadas; basta estar vivo. A única exigência, o único pré-requisito para a

iluminação é você estar vivo. Enquanto não estiver morto, você tem todas as

possibilidades de se iluminar. Claro, se você morrer, terá que esperar pela

próxima oportunidade; mas certamente você ainda não chegou nesse estágio. As

pessoas estão 99 por cento mortas, isso é um fato; porém, até mesmo esse 1 por

cento de vida já é o su�ciente para alguém se iluminar. Por menor que seja, esse

pequeno foguinho pode ser atiçado e alimentado, para que se torne um imenso

fogaréu em seu interior.

A diferença entre um ser iluminado e uma pessoa comum não reside no talento.

Isso é algo importantíssimo de ser lembrado, pois muita gente ainda acredita que

a iluminação é uma questão de talento: “Jesus e Buda, sim, eram pessoas

talentosas, tinham inúmeros dons. Não somos tão talentosos assim; como é que

nós poderíamos nos iluminar?” Pois saiba que não é nada disso; não se trata de

uma questão de talento. De fato, você não pode se tornar um Michelangelo ou

um Shakespeare, a menos que já nasça com os seus respectivos dons – mas você

pode, sim, se tornar um Cristo ou um Buda.

Qualquer pessoa pode atingir a iluminação, isso é um direito de nascença – mas

você tem que reivindicar esse direito. E esse é um esforço que precisa ser feito de

forma consciente. Você só perdeu o seu estado natural de iluminação por causa

da sua inconsciência. Caso permaneça inconsciente, a diferença entre você e um

ser iluminado também vai permanecer; a única distinção entre vocês está no nível



de inconsciência.

Buda era um ser tão comum quanto você, só que a sua existência comum era

impregnada de consciência. Graças à sua consciência, tudo aquilo que era

comum, nele se tornava luminoso. Lembre-se bem disto: Buda levava uma vida

tão cotidiana e normal quanto a sua. Pois esta é outra misti�cação enraizada na

mente das pessoas: que um Buda tem que ser alguém extraordinário, que um

Jesus tem que ser alguém capaz de caminhar sobre as águas. Se você não consegue

caminhar sobre as águas, como então poderia ser como Jesus? Da mesma forma,

para ser como Buda, a pessoa já teria que ser alguém especial desde a mais tenra

idade, ou mesmo antes de nascer.

As lendas em torno da vida de Buda contam que, antes do seu nascimento, sua

mãe teve vários sonhos bastante simbólicos. E esses sonhos são imprescindíveis

na história toda. Pois, segundo se conta, se a sua mãe não tivesse tido esses

sonhos antes do nascimento da criança, aquele ser nunca poderia ter se tornado

um Buda. Imagine só, associar a iluminação de Buda aos sonhos de sua mãe –

isso é pura estupidez! É um disparate tão grande que não dá nem para imaginar

uma ideia mais absurda.

Os mitos jainistas também trazem relatos de sonhos celestiais. Antes de

Mahavira nascer, sua mãe teria tido alguns sonhos extraordinários. Mas o mais

importante de todos foi quando ela sonhou com um elefante branco – um sonho

como esse era imprescindível na história toda. Pois, para os jainistas, o

nascimento de todos os tirthankaras – os seres iluminados do jainismo – deve ser

precedido de um sonho de sua mãe com um elefante branco; mais precisamente,

de um sonho em que ela fosse parir um elefante branco!

No caso de Buda, as lendas fazem referência a vários sonhos, a uma série deles.

Sim, só que tudo isso não passa de �cção, de histórias criadas posteriormente

pelos seus seguidores. Segundo uma outra lenda, por exemplo, a mãe de um

Buda tem que morrer imediatamente após dar à luz. A�nal, como ela poderia

sobreviver a um fenômeno tão grandioso? Na verdade, é um evento tão

extraordinário, tão miraculoso, que consegue suplantar a própria morte – pois a

mãe de Buda simplesmente desaparece após o parto. No caso de Mahavira e de

Jesus, as mães até continuaram a viver, já que os seus seguidores não tiveram esse

tipo de ideia estapafúrdia por lá. Mas, claro, eles também tiveram suas ideias

mirabolantes; por exemplo: que Jesus nasceu de uma mãe virgem.

Agora, imagine a que ponto absurdo, a que extremo de insanidade as pessoas

estão dispostas a chegar, só para convencê-lo de uma única ideia: que Jesus foi



um ser especial, extraordinário, enquanto você não passa de uma pessoa comum.

A�nal, onde você poderia arranjar uma mãe virgem? Resultado: você já perdeu a

sua chance! Da próxima vez, quem sabe você consiga encontrar uma mãe virgem

– bom, só não se esqueça de que, a menos que faça uma conspiração com o

Espírito Santo, isso será impossível. Além disso, lembre-se de que será preciso a

vinda de três reis magos guiados por uma estrela até o lugar do seu nascimento…

Pois é, acontece que as estrelas não saem por aí guiando as pessoas, nenhuma

estrela consegue fazer isso. As estrelas têm rotas de�nidas; elas não têm como se

desviar do seu rumo para conduzir três reis do Oriente até o local exato do

nascimento de Jesus, um pequeno estábulo perdido no meio do nada. As estrelas

não podem fazer isso; é impossível.

Todas essas histórias foram criadas com um único propósito: fazer você acreditar

piamente que é uma pessoa comum, e que apenas seres como Jesus e Buda são

especiais.

Pois o meu único propósito aqui é lhe mostrar que, se eles são especiais, você

também é; se você é uma pessoa comum, eles também são. Uma coisa é certa:

vocês não pertencem a espécies distintas, vocês pertencem à mesma categoria de

seres.

Lembre-se disto: o grande milagre não é caminhar sobre as águas, ou sair por aí

caminhando sobre o fogo – o grande milagre é despertar. Esse, sim, é o único e

verdadeiro milagre. O resto não passa de bobagem.

Desperte… e você será um Buda! Desperte… e você se iluminará! Lembrando

que, ao despertar, você não vai se tornar um ser completamente diferente do que

é hoje; você continuará sendo a mesma pessoa, só que estará iluminado. Por

exemplo, você irá comer da mesma forma que sempre fez, mas já não será a

mesma coisa, haverá uma diferença intrínseca no seu modo de comer. Você

continuará vivendo como sempre viveu, só que nada será como antes, pois você já

não será o mesmo, você será um novo ser. Você trará um novo olhar para a vida,

dará um toque distinto e original a todas as coisas, como se tudo aquilo em que

tocasse se transformasse em ouro, fazendo com que tudo ganhe signi�cado. As

coisas que, antes, eram insigni�cantes e sem sentido passarão a ter todo o sentido

e signi�cado. Sim, já está mais do que na hora de você despertar!

Nenhum mestre pode obrigá-lo a despertar. O mestre pode apenas criar as

condições favoráveis para desencadear esse processo em seu ser. E, nesse sentido,

qualquer situação é válida.

Lao-Tsé atingiu a iluminação simplesmente ao contemplar uma folha seca que



caía de uma árvore. Quando a folha se desprendeu do galho e foi caindo em

direção ao solo, ele se iluminou. Agora, o que se passou com ele? Na verdade,

vendo aquela folhinha seca ser levada ao sabor do vento, sem ideias próprias,

totalmente entregue, relaxada, Lao-Tsé teve um vislumbre, uma revelação. É

provável que ele também estivesse num estado de grande entrega e sensibilidade,

pois, naquele exato momento, ele mesmo se tornou uma folha seca a rodopiar ao

vento. Ele se desprendeu de seu ego, de seus apegos, de todas as ideias acerca de

quem deveria ser ou não. Desligou-se da sua própria mente e apenas se entregou.

E foi assim que Lao-Tsé se iluminou.

Qualquer evento pode disparar o processo da iluminação. Ninguém consegue

prever quando ele irá ocorrer nem que tipo de situação poderá desencadeá-lo. É

algo que sempre acontece de forma misteriosa, não é um fenômeno cientí�co.

Não se trata de uma questão de causa e efeito; se fosse assim, tudo seria bem mais

fácil e previsível. Por exemplo, você aquece a água até 100 graus Celsius e,

pronto, ela se transforma em vapor – não tem mistério. No caso do despertar, as

coisas são bem diferentes. Algumas pessoas evaporam a 0 grau, outras a 100

graus, e existem as que evaporam a 1.000 graus Celsius. As pessoas não são feitas

de matéria; elas são feitas de consciência, de liberdade. Por isso, ninguém sabe

dizer o que pode desencadear o processo do despertar. Nem mesmo um grande

mestre pode dizer que isto ou aquilo vai disparar o processo. O mestre pode

apenas disponibilizar todos os tipos de ferramentas e, então, aguardar

pacientemente, com amor, com compaixão, em oração, enquanto você

experimenta, por si mesmo, todas essas ferramentas.

Uma simples palavra pode desencadear o processo… ou basta um pequeno

momento de silêncio… e, pronto, subitamente o sono se vai, as ilusões

desaparecem. Você renasce espiritualmente – é como um segundo nascimento.

Você se torna uma criança de novo. É isso que signi�ca ser um Buda; isso é a

iluminação.

Alguém poderia perguntar: “Mas realmente não existe nenhuma diferença entre

uma pessoa comum e uma pessoa iluminada?” No sentido de que ambas

pertencem ao mesmo universo da consciência, não há distinção alguma. O caso é

que uma pessoa está adormecida e a outra está desperta – a única diferença é essa.

Porém, essa diferença é apenas periférica, super�cial, não é algo central e inerente

ao ser.

Respeite todos os Budas, e isso irá ensiná-lo a respeitar a si mesmo. Respeite

todos os Budas, honre todos os seres iluminados, mas não censure e condene a si



mesmo. Ame a si mesmo, verdadeiramente, pois você também carrega um Buda

dentro de si. Você também traz em seu interior uma semente que, um dia, irá se

tornar um Buda. Isso pode acontecer em qualquer dia, a qualquer momento… e,

quem sabe, pode ser aqui, pode ser agora…



Osho International Meditation Resort

Localização
Localizado na cidade de Pune, na Índia, a aproximadamente 160 quilômetros a

sudeste de Mumbai, o Osho International Meditation Resort é um destino de

férias diferenciado que se estende por mais de 40 acres em um arborizado bairro

residencial.

Meditação
Uma programação diária e personalizada de meditações inclui tanto métodos

tradicionais como revolucionários e especialmente o Osho Active Meditations™.

As meditações acontecem no que talvez seja a maior sala de meditação do

mundo, o Osho Auditorium.

Osho Multiversity
Sessões individuais, cursos e workshops que abordam temas diversos, como artes

criativas, tratamentos holísticos da saúde, processos de transformação pessoal,

mudança de vida e de relacionamento, transformação da meditação em um estilo

de vida, ciências esotéricas e abordagem do zen nos esportes e no lazer. O segredo

do sucesso do Osho Multiversity está no fato de que todos os programas são

acompanhados de meditação, reforçando o entendimento de que os seres-

humanos são mais do que apenas a soma das partes.

Osho Basho Spa
O luxuoso Basho Spa possui uma piscina exterior cercada por árvores da �oresta

tropical. Todas as instalações – a jacuzzi espaçosa e singular, as saunas, a

academia, as quadras de tênis – são complementadas pela belíssima paisagem dos

arredores.

Cozinha
Diferentes áreas destinadas às refeições servem deliciosos pratos vegetarianos das

culinárias ocidental, asiática e indiana – a maioria dos alimentos é cultivada de

maneira orgânica especialmente para o resort. Pães e bolos são confeccionados na

padaria do resort.



Programação noturna
É possível escolher entre diversos eventos – e dançar está no topo da lista! Há

também seções de meditação sob as estrelas, shows de variedades, performances

musicais e meditações para o dia a dia. Pode-se também desfrutar da companhia

das pessoas no Plaza Café ou da serenidade dos belíssimos jardins em uma

caminhada noturna.

Serviços
É possível comprar todos os produtos de higiene básica na galeria. O Osho

Multimedia Gallery oferece uma grande variedade de produtos do Osho. Há

também um banco, uma agência de viagens e um cyber café. Para os que gostam

de fazer compras, Pune tem diversas opções de lojas, que oferecem produtos

tradicionais indianos e de grandes marcas internacionais.

Acomodações
Pode-se �car nas elegantes acomodações do Osho Guesthouse ou, para estadias

mais longas, contratar os pacotes de acomodação Osho Living-In. Também há

uma grande variedade de hotéis e �ats nos arredores do resort.

www.osho.com/meditationresort

www.osho.com/guesthouse

www.osho.com/livingin

http://www.osho.com/meditationresort
http://www.osho.com/guesthouse
http://www.osho.com/livingin


Para mais informações, visite:

www.osho.com

Esse é um amplo website disponível em vários idiomas que disponibiliza a revista

e outros produtos que difundem as ideias de Osho: os livros, as palestras – em

formato de áudio ou vídeo –, o arquivo de textos de Osho em inglês e hindu, e

extenso arquivo de informações sobre o seu método de meditação. Também estão

disponíveis a programação de cursos do Osho Multiversity e outras informações

sobre o Osho International Meditation Resort.

Sites:

http://Osho.com/AllAboutOsho

http://Osho.com/Resort

http://Osho.com/Shop

http://www.youtube.com/oshoInternational

http://www.Twitter.com/Osho

http://www.facebook.com/Osho.International

Para entrar em contato com a Osho International Foundation visite

www.osho.com/oshointernational ou escreva para

oshointernational@oshointernational.com

http://www.osho.com/
http://osho.com/AllAboutOsho
http://osho.com/Resort
http://osho.com/Shop
http://www.youtube.com/oshoInternational
http://www.twitter.com/Osho
http://www.facebook.com/Osho.International
http://www.osho.com/oshointernational
mailto:oshointernational%40oshointernational.com?subject=


Compartilhe a sua opinião
sobre este livro usando a hashtag
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[1] Osho desenvolveu várias técnicas de meditação ativa, que tem a catarse como fundamento básico.
Muitas delas envolvem um período de vigorosa atividade física e catarse, seguido por um período de
silêncio e auto-observação. Outra característica das meditações ativas é o uso de algum tipo de música
para conduzir a pessoa através dos vários estágios da meditação. Para conhecer mais sobre as
meditações ativas de Osho, acesse www.osho.com/pt/meditate. (N. do T.)
[2] Mestre espiritual indiano que viveu por volta do século VI a.C., Mahavira é reverenciado como um
ser iluminado na tradição jainista. (N. do T.)
[3] Mansur al-Hallaj foi um escritor e místico sufi, que viveu por volta do século X e foi assassinado
pelo califado de Bagdá em virtude do conteúdo controverso de suas obras. (N. do T.)
[4] George Ivanovich Gurdjieff foi um místico armênio que, no início do século XX, criou um sistema
de ensinamentos que alia o treino intelectual a práticas como meditação, música e dança. Influenciado
pelas tradições orientais, como a dos sufis muçulmanos, ele chamava seu sistema de “trabalho sobre si”,
enfatizando que o despertar espiritual se dá a partir de um esforço de perscrutar e transformar a si
mesmo. (N. do T.)
[5] O hassidismo é uma corrente mística do judaísmo, cuja inspiração vem dos ensinamentos da cabala.
(N. do T.)
[6] Sannyasin é o termo com o qual Osho se referia aos buscadores espirituais que, em vez de renunciar
ao mundo – que é o sentido original desse termo no hinduísmo –, permaneciam no mundo, mas sem se
identificar com ele. (N. do T.)
[7] Escritor, poeta e filósofo, Ralph Waldo Emerson (1803-1882) é considerado um dos principais
pensadores americanos, tendo exercido enorme influência em diversas gerações de escritores e filósofos
em todo o mundo. (N. do T.)
[8] Bodhidharma foi um monge budista que viveu no século VI, sendo considerado o fundador do zen-
budismo. Baal Shemtov foi um rabino polonês que, no século XVIII, fundou o hassidismo, corrente
mística dentro do judaísmo. Mestre budista que viveu no século IX, Lin Chi é considerado o fundador
da escola Rinzai do zen-budismo. Um dos mais importantes filósofos chineses, Chuang-Tzu (século II
a.C.) é um dos principais nomes do taoismo, ao lado de Lao-Tsé. (N. do T.)

http://www.osho.com/pt/meditate
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